поводу презентации моей первой книги "Дюжина телят" я пригласил всех, кого мог, в большой книжный магазин. Было очень приятно видеть там знакомых и незнакомых людей, которые собрались разделить мой успех. Музыка, шары, оживлённые разговоры заполняли пространство торжества. Каждый желающий мог приобрести книгу с автографом автора. Одними из самых дорогих моих гостей были члены семьи Онг-Робинсон: Дэрел, Джудит и их дочка Ноэль. Не погнушались, приехали издалека, чтобы сделать мне приятное. Они даже купили книгу, несмотря на то, что читать по-русски тогда ещё не умели, впрочем, как и сейчас. Дэрел оставил своё пожелание на большом плакате – увеличенной копии обложки книги, где расписывались все, кто пришёл в тот день. В отличие от стандартных пожеланий успешного продолжения писательского творчества, оставленного многочисленными составителями памятных надписей, наставление Дэрела носило характер концептуального положения отправного и изначального двигателя творчества.
Everything is relevant to perceptual framework. If you have the vision, you can make it happen! (Всё относительно и зависит от того, как ты это видишь. Если ты представил, что уже совершил что-то, ты можешь это совершить!)
Философия истоков была передана Дэрелу его Отцом и значительно повлияла на формирование его мышления своей глубиной. Говоря об Отце, Дэрел всегда подчёркивал своё почитание и сыновнее благолепие, поэтому и я выбираю правописание слова "Отец" с большой буквы. Вот только несколько его мыслей, дошедших до меня позднее от самого Дэрела:
– Если ты поднимаешься на гору, ты должен сначала увидеть себя на её вершине.
– Если ты хочешь испечь пирог, то перед тем, как замесить тесто, ты уже должен видеть ту самую вишенку на верхушке, венчающую кулинарную сказку.
– Если ты строишь дом, ты должен представить его вид и оценить предполагаемый труд.
И это всё о концепции перспективного видения. Как точно сформулировано условие успеха, облечённое в наглядную и доступную пониманию метафорическую форму! А если кратко, заимствуя мудрость из русской литературы, в связи с этим вспоминается изречение-афоризм Козьмы Пруткова: "Зри в корень".
Поддаваясь искушению вечного спорщика, следуя наставлениям своего друга иметь своё видение, анализируя сказанное кем-то и сравнивая со своим опытом, забегая вперёд, могу сказать, что по прошествии времени, приступая к написанию своей второй книги "Дыхание бездны", первоначально я не видел на её вершине той самой "вишенки"… И тем не менее, книга сложилась и удалась, приобретя свою судьбу. Напрашивается мысль о чём-то другом, более сложном, что присутствует в нашей жизни. Но это уже оставляю на откуп веры в неосознанные категории понимания нашего существования… Предоставляю возможность додумывать сказанное тем, кто свято в это верит…
У обеспеченных людей, к которыми и относились члены семьи Онг – Робинсон, по-видимому, есть свои причуды. Одной из них была довольно частая смена их жилья. Не знаю, покупали ли они дома или арендовали, но меняли их довольно часто. С одним из их домов в живописном городке Сан-Леандро недалеко от Сан-Франциско связан комичный случай.
Как-то они засобирались навестить своих родственников на восточном побережье Америки. Возникла проблема: на кого оставить их двух кошек? Дэрел попросил меня помочь ему в этом. Их путешествие планировалось на неделю или немного более того. Просьба Дэрела состояла в следующем: я должен был каждый день приезжать из Сан-Франциско в Сан-Леандро, кормить кошек и убирать за ними по необходимости. В голове моментально сложилась предательская по отношению к другу латынь: "Amicus Plato, sed magis amica veritas" («Платон мне друг, но истина дороже»), но я ничего такого не сказал. Не был уверен, что меня адекватно поймут. Конечно, я сделаю всё, что в моих силах. И всё же… Каждый день ездить в Сан-Леандро… Сколько времени я должен был потратить на это?! Сколько бензина сжечь?
Спасительная мысль пришла неведомо откуда. А что, если?… Предложил своим маме и папе мне помочь. Им ведь всё равно, где жить. Конечно, они согласились меня подменить. Я договорился с Дэрелом, завёз родителей в Сан-Леандро, снабдив необходимыми продуктами питания на неделю. О корме для кошек побеспокоился Дэрел.
Мне кажется, что это было простое и гениальное решение. Дом находился на вершине холма. Сверху открывался потрясающий вид на лежащие ниже окрестности и залив. Одним словом – шикарная дача. Вот только с кошками были проблемы. Наша неопытность в обращении с ними усугублялась их пугливостью и нежеланием общаться с незнакомцами. Но, голод – не тётка, даже для них. И это как-то утряслось.
Вскоре закончился этот непланируемый спонтанный отдых на даче в горах. Забирал я посвежевших, надышавшихся чистым воздухом родителей, получивших большое удовольствие от этого приключения. Да и кошки, по-моему, не жаловались. По крайней мере, Дэрел ничего такого мне от них не передавал…
Я не из тех, кто прыгает, как та блоха, с места на место. Касается это всех аспектов жизни, включая место работы. Конечно, если не припечёт…
Именно так стало происходить с некоторых пор. Не буду уточнять, почему это случилось. Знаю причину, но не скажу по соображениям нежелания прослыть сплетником из-за деликатности существа дела. В один прекрасный день Дэрел, внося ясность в подоплёку уменьшающегося объёма моих работ, с жаром и сожалением объяснил, что это не связано никак персонально со мною, а также с качеством и сроками проведения работ. А стали меня загружать меньше совсем по другой причине, что сказалось на моём заработке. В этой связи стал подыскивать себе что-то более основательное и надёжное.
Судьба мне улыбнулась и на этот раз. После полугодового марафона отбора кандидатов, я получил престижное место работы в международной фирме мирового значения на должность инженера по эксплуатации зданий и сооружений, где, в свою очередь, довольно успешно проработал тринадцать лет. Но здесь не об этом…
Прошли годы. Сами собой разошлись наши дороги с моим дорогим другом, а я готов повторить всё, что я здесь о нём сказал. Такое не забывается. Как не забудется тот спасательный круг, брошенный когда-то его твёрдой рукой. Теперь понятно, почему я так ценю высказывание, с которого и начал этот рассказ: "Друг – это тот, кто входит в нашу дверь, когда весь мир выходит из неё"?
Искренняя радость
Искреннюю радость доставляет человеку возможность восхищаться кем-нибудь; ничто так не возвышает его – хотя бы на короткое время – над всеми мелочными условиями, как искреннее восхищение.
Томас Карлейль, английский писатель и философ.
Что мы знаем о Земле – единственном месте во всей необъятной вселенной, где человечество и всё, чем заполнена её поверхность нашло приют и гостит не спросясь? Ну да, – приблизительно известен возраст; известны геометрические размеры; расположение материков и океанов; строение. И всё. Известна научная версия возникновения планеты Земля 4.5 миллиардов лет тому назад в результате большого
