class="p1">Мой преподаватель китайского языка — господин Ли — учит нас, как правильно сказать по-китайски «Радостное возвращение Гонконга на родину». До передачи Гонконга Великобританией Китаю остался всего месяц. Плакаты расклеены по всему городу, а огромные электрические часы с обратным отсчетом уже отсчитывают время, оставшееся до 1 июля 1997 года. Я, наверное, была не очень осторожна, но уж больно мне хотелось высказать на занятиях свое мнение на этот счет. И вот я поднимаю руку и очень осторожно заявляю, что жители Гонконга могут не захотеть возвращаться в Китай.
«Жители Гонконга в восторге! Как они могут не желать сбросить своих колониальных угнетателей и вернуться на Родину в Китай?» — господин Ли даже не пытается скрыть раздражения от самой постановки вопроса.
В этот момент я понимаю, что даже те люди, которые считают себя современными и циничными в отношении своей политической системы и истории, могут быть настолько идеологически оболванены, что просто не способны видеть другую сторону медали. Смысла продолжать дискуссию нет.
Я осознаю, насколько ненадежно наше здесь положение, хотя наш быт налажен и у нас появились друзья среди местных жителей. Каждый раз, когда я говорю по телефону, то слышу в трубке щелчок. Это работает прослушка. Содержимое нашей корреспонденции тоже не секрет для властей: видно, что ее вскрывали и даже не особенно позаботились о том, чтобы аккуратно заклеить. Но так происходит не только с нами; китайские власти следят за всеми иностранцами. Но несмотря на пристальное внимание со стороны правительства Китая, я наслаждаюсь небывалой степенью свободы. Я погружаюсь в мир интернета и завожу себе электронную почту. Теперь я могу общаться с людьми без контроля со стороны пастырей Дома. А кроме того, электронка намного дешевле, чем международные телефонные звонки, и позволяет не теряться, если вдруг понадобится переехать. Это всегда было проблемой в Семье с нашими постоянно меняющимися адресами и телефонными номерами.
Как‑то мама возвращается домой довольно поздно. Она была на ужине, организованном ректором для иностранных преподавателей университета. Она вся так и светится. «Ты не поверишь! — она с трудом сдерживает эмоции. — Мои ученики вошли в тройку лучших групп по стране за сочинение на английском языке!» Я рада за маму. Она этого заслуживает.
За последние полгода ее жизнь изменилась в лучшую сторону: у нее есть работа, которая ей нравится, она успешна в своем деле и впервые зарабатывает достаточно, чтобы себя прокормить. Ее вновь обретенная независимость вызывает перемены и дома. Я вижу, что она, по сути, разорвала отношения с отцом, но я пока не готова это принять.
Надеясь спасти их брак, папа начинает читать Джона Грея[40]. Во время наших прогулок на рынок он восхищается тем, что узнает из книги «Мужчины с Марса, женщины с Венеры». Он пытается следовать советам автора: больше слушать, каждую неделю покупать маме цветы, чего, по ее словам, она всегда хотела. Но уже слишком поздно.
«Больше двадцати лет я страстно любила твоего отца, — признается мне мама. — Но он никогда не давал мне романтики: не дарил мне цветы и подарки, не устраивал свидания. А я ведь много раз просила его об этом! Грустно вспоминать, но первым подарком, который он мне сделал, был черный зонт, который он купил в Париже. Потом он принесет мне пылесос. Очень романтично! Сначала я постоянно его за это пилила, но ничего не менялось. А теперь все, я сдалась. Мне от него ничего уже не нужно».
Я нахожусь между двух огней, я люблю и жалею их обоих. Но вместе с тем я понимаю, что не смогла бы оставаться замужем за своим отцом так долго, как мама. Тем не менее видеть его таким потерянным и одновременно полным надежд изменить ситуацию больно. Я вынуждена быть для них голосом разума и советчиком и одновременно играть роль матери и отца для своих младших брата и сестры.
Тем временем мама проводит много времени с Иваном — одним из русских преподавателей университета. Она уверяет, что видит в нем потенциальную Овцу, и часто приглашает Ивана к нам на ужин. В эти дни трудно не заметить, как мама больше времени, чем обычно, проводит у зеркала, нанося особенно яркий макияж и перебирая свои наряды. Впрочем, если я упрекаю ее за то, что она флиртует с Иваном, она отмахивается со словами: «Мы просто друзья».
Брак моих родителей рушится, а вот у Патрика и Софии напротив — роман в самом разгаре. Они все время целуются и обнимаются, с любовью глядя друг на друга. Поэтому я совсем не удивляюсь, когда они объявляют о помолвке. Я рада за своих друзей, но одновременно я жалею себя: их романтические отношения напоминают мне о том, что я одна-одинешенька.
Я храню целомудрие с тех пор, как вернулась в Китай. С одной стороны, впервые за многие годы меня не вынуждают спать с кем придется. Но с другой — мне ужасно не хватает романтических вечеров и танцев при луне.
После того как семестр подходит к концу, я получаю неожиданное предложение. Моя бабушка мечтает увидеть достопримечательности Европы, но она уже в возрасте, а кроме того, у нее проблемы с опорно-двигательным аппаратом. Так что она хочет, чтобы я ее сопровождала в этой поездке.
Я запаслась аргументами, чтобы родители разрешили мне поехать. Во-первых, я мало где была (а мне ведь уже 21 год). А во‑вторых, я очень хочу увидеть Европу, о которой с замиранием сердца читала в романах девятнадцатого века. Но убеждать никого не пришлось: родители согласны. Я понятия не имею почему, да мне это и неважно.
Я лечу в Рим, чтобы там встретиться с бабушкой. Сентябрь — идеальное время года для двухнедельного автобусного тура по Европе для пожилых людей. Хотя это не совсем гранд-тур моих романов, тем не менее я очарована. Я восхищаюсь сохранившимися со времен Иисуса римскими акведуками, брожу по руинам Помпеи. А потом были Брюссель, Женева и еще многие европейские города. Мы заканчиваем наше путешествие в Англии. Бабушка улетает на день раньше меня, а у меня будут целые сутки, чтобы побродить по Лондону. Я договариваюсь переночевать в одном Семейном Доме. После ужина я помогаю мыть посуду, но пока я подметаю пол, двое парней Семьи подтрунивают надо мной за то, что я такая «услужливая».
«Закройте рот. Оставьте ее в покое», — говорит красивый молодой человек с длинными золотистыми кудрями. Он похож на греческого бога. Как потом оказалось, он не член Семьи, но уже много лет дружит