ветвистому дереву и занимает сегодня почти двадцать зданий.
5. Ярославский вокзал. Феномен русского модерна
Катастрофа на вокзале - Бесовские игрища на Каланчевском поле - Иван Мамонтов считает паломников - «Англичанка гадит!» - Первая образцово-показательная паровозная железная дорога - 1862 год. Троицкий вокзал - Чехов уезжает на Сахалин - Савва Мамонтов -Константину Коровину: «Простите моего отца!» - Федор Шехтель, творец неорусского стиля в архитектуре - Новый вокзал: ворота на Русский Север - И опять реконструкция - Картинная галерея в зале ожидания - Колонны Льва Кекушева - «С Ярославского вокзала в ночь уходят поезда...»
В последние летние дни 1897 года вся Москва обсуждала невиданное происшествие на Ярославском вокзале. Гудела Сухаревка, шипела Хитровка: «Слышали, на Каланчевке-то поезд в вокзал въехал. Прямо с разгону, без тормозов! У вокзала-то вся крыша обвалилась! А убитых и покалеченных тьма!»
У страха, как говорится, глаза велики, а слухами земля полнится. Что же на самом деле произошло на Ярославском вокзале 30 августа 1897 года? Откроем московские газеты, извещавшие своих читателей: «30 августа на Московской пассажирской станции Ярославской дороги потерпел крушение пассажирский поезд № 9-бис, прибывающий из Сергиева в 10 часов утра. Небывалая катастрофа эта произошла вследствие того, что поезд подходил к вокзалу таким быстрым ходом, какой допускается только в пути. Поезд следовал в составе 13 вагонов, снабженных автотормозами Вестингауза, которые по неизвестной причине в данный момент не действовали.
Тогда машинист начал давать тревожные свистки для поездной прислуги, чтобы пустить в ход ручные тормоза, что ими тут же было исполнено. Но так как это было слишком поздно, уже в конце платформы вокзала, то удержать поезд не было никакой возможности - он с силой ударился в стоявший в конце пути, у отбойного бруса, порожний багажный вагон. Причем паровоз вошел в него наполовину и разрушил упорный брус, укрепленный довольно прочно на нескольких рельсах. Затем вся эта масса устремилась через деревянный переход в здание пассажирского вокзала и ударилась в оконный переплет. Багажным вагоном была разбита стена вокзала до потолка в помещении конторы, где, к счастью, никого не было в это время. Следующие за паровозом вагоны стали напирать, багажный вагон взгромоздился на тендер, который ударило о стену здания Правления дороги».
Итак, в тот день на Ярославском вокзале случилась железнодорожная авария. К счастью, потерпевших в результате крушения поезда насчитали совсем немного, так что слух оказался сильно преувеличенным. Но вот стена здания действительно пострадала в результате этого происшествия, ставшего еще одной яркой страницей в жизни этого вокзала. Даже не верится, что Ярославский вокзал столицы вот уже более полутора веков принимает и отправляет пассажиров - нам он кажется таким молодым! А ведь первое его здание построили на Каланчевском поле в 1862 году вторым по счету после Николаевского (сейчас Ленинградский вокзал). Откуда, кстати, такое название - Каланчевское поле? Да от той же татарской каланчи, по-русски вышки, что венчала загородную резиденцию царя Алексея Михайловича в Красном Селе, стоявшую на окраине поля со второй половины XVII века. Каланча эта была видна издалека, олицетворяя, вероятно, всевидящее монаршее око.
Что же до самого поля, то когда-то на его месте простирались топкие болота и зеленые луга, на которых окрестные крестьяне пасли скот. У болот была дурная слава - всякий попавший на них якобы пропадал без вести. В районе современного Казанского вокзала протекал ручей Ольховец (память о нем хранит Ольховская улица). Когда в начале XIV века на ручье сделали запруду, то на поле образовался большой пруд, получивший название Великого, потому как по своим масштабам мог соперничать с площадью Кремля. Позднее пруд по названию находившегося рядом великокняжеского села стали именовать Красным, то есть красивым. Если бы пруд окончательно не засыпали в начале XX века, то современный Ярославский вокзал оказался бы аккурат на его берегу и мог бы быть прекрасно виден с другой стороны пруда, с царской каланчи.
Каланчевское поле долго пребывало в неосвоенном состоянии, и это притом, что Москва с каждым новым веком только разрасталась, поглощая близлежащие земли. А поле все пустовало. Возможно, причиной сего была его недобрая репутация в глазах москвичей - из поколения в поколение передавалась легенда о том, что в Красном пруду живут русалки, которые утаскивают в воду купающихся людей, и особенно невинных девушек. Для задабривания русалок еще в XIV веке на пруду устраивались языческие ночные «бесовские игрища» - так называемые русалии или русальные дни - поминальный обряд древних славян в память об умерших родственниках. Православные верующие, христиане были уверены, что на Троицу живущие в воде русалки выходят на берег и ищут встречи с людьми. В эти летние дни запрещалось много работать, полоскать в реках и прудах белье, купаться, а в лес полагалось ходить только группами. Вера в проклятие Красного пруда была крепкой. Церковь как могла боролась с языческими пережитками, осудив их на Стоглавом соборе 1551 года: «Сходятся там мужие, жены и девицы на ночное плещевание, и бесчисленный говор, и на бесовские песни, и на плясание и на скакание, и егда нощь мимо ходит, тогда к реце идут с воплем и кричанием, аки беси, и умываются водою бережно».
В период Смутного времени, в 1605 году, жители Красного Села отличились тем, что охотно поверили Лжедмитрию I, поддержав его претензии на царскую власть. А при Петре I на Каланчевском поле часто звучали пушечные залпы и треск фейерверков - так царь-реформатор пышно праздновал победы русского оружия. В 1697 году, кстати, поле стало местом своеобразной исторической реконструкции отмечавшихся событий - на нем выстроили копии азовских укреплений, которые на глазах у москвичей штурмовали солдаты. Были там поставлены и две деревянные каланчи, как в Азове, что дало повод некоторым историкам связывать название поля именно с этим праздником.
Примерно в эти же годы на том месте, где нынче находятся Ярославский и Ленинградский вокзалы, ставится огромный Новый полевой артиллерийский двор - завод и склад пушек и снарядов площадью в 20 гектаров. В 1812 году он сгорел, взрыв был такой силы, что потряс всю округу, не оставив в домах ни одного целого стекла (а стекла были дорогими в то время). Так освободилось место для будущей площади Трех Вокзалов, как в народе называют нынешнюю Комсомольскую площадь - это
