Понуро, как побитая собака, поплелись мы на свое место. И когда содрогнулись вагоны и сдвинулись с места и проклятый перрон этот остался позади, мы собрались было облегченно вздохнуть, но не тут-то было, ибо изумленному взору нашему предстал швейцарский пейзаж. Он был величественен и роскошен. Он выглядел так, как должны были бы выглядеть декорации великого декоратора, которому заказали состряпать нечто величественное и совершенное, с чем он, декоратор, блестяще справился. На ярких зеленых склонах паслись аккуратные коровы, с исключительным чувством пространственной гармонии занимавшие в пейзаже безошибочно выбранные места. На вершинах гор изящно лежали снега. Висевшее в правом верхнем углу нежно-голубого неба розоватое облачко своим размером, характером и текстурой доводило зрелище до умопомрачительного совершенства. После десяти минут остолбенелого смотрения на эту красоту мы ощутили подлое, гадкое, но невыносимое желание открыть окно и — да, читатель, чего уж там строить из себя приличного человека — плюнуть в эту красоту смачным, увесистым плевком. Увы, радостно вспыхнувший животный импульс был немедленно потушен грустным осознанием того, что плевок ляжет в заранее предназначенное для него этой гармонией место.
Такое прискорбное для нас торжество чистоты и порядка продолжалось до самой границы с Италией, но стоило поезду ее пересечь, как сердце наше радостно забилось при виде не совсем ровных и то скученных, то разреженных деревьев, а ликование наше после выхваченной из травы жадным взглядом сигаретной пачки и вовсе описанию не поддается… Да, жизнь зародилась не в дистиллированной воде, а в болоте, но, видит Бог, порой с ностальгией вспоминается нам швейцарский перрон.
Средний израильтянин, выйдя на природу — пикник — или на пляж, не успокоится, пока не засрет все вокруг в радиусе минимум десяти метров. Пластиковые мешки, висящие на деревьях и разноцветными перекати-поле несущиеся по земле, песку, траве, камням, — неотъемлемая часть израильского пейзажа. Обнаружить на асфальте брошенный мешок с мусором (хотя мусорный ящик напротив) —обычное дело. Любая попытка объяснить человеку, что выкидывать окурок в окно автомобиля или обертку от мороженого из окна квартиры предосудительно, в лучшем случае наткнется на недоумевающий взгляд. Чем же можно объяснить эту странную манеру уничтожения собственной среды обитания? Дать вразумительного ответа мы не можем, разве что представить на суд читателя несколько предположений. Первое из них относится к «слепоте» евреев, о которой мы распространялись в главе об искусстве. Визуальной эстетики у евреев нет по причине отсутствия визуального мышления. Им не оскорбительно жить в помойке, ибо они ее попросту не видят. Второе: вечная болезнь израильтян — боязнь прослыть фраером: зачем он понесет мусорный меток к ящику, когда сосед выкидывает его из окна? И наконец, третье: израильтянин попросту не считает все, что находится за границами его квартиры, своим домом. И это самое печальное обстоятельство из всех трех.
Крестоносный дух сильно поддержали четыре военных монашеских ордена, возникших на Святой земле. Некий благочестивый и предприимчивый рыцарь Гуго Пайенский и семеро его товарищей основали орден тамплиеров — для защиты и охраны тех бесчисленных паломников, что притекали на Святую землю и весьма страдали от разбойных нападений всяких шаек по пути к Иерусалиму. В подражание монахам члены ордена давали три обета — бедности, послушания и целомудрия. И надевали поверх лат белую накидку с красным крестом. Эту идею сочетания благочестия с воинской доблестью горячо одобрили церковные власти, и в скором времени обрушились на орден очень ценные дары: участки земли, поместья целые (в Европе) и большие суммы денег. Это те, кто воевать не собирался, таким образом обозначал свое участие в святом мероприятии. Кроме того, имена дарителей упоминались в молитвах, возносимых к небу в монастырях ордена. К обету бедности эти дары имели прямое отношение: очень скоро орден тамплиеров превратился в могучую финансовую организацию, и даже деньги на очередное ополчение давал порою в долг под дикие проценты. Вскоре орден занялся торговлей и морскими перевозками паломников. Но воевали члены ордена отменно, ибо только в их рядах существовала хоть какая-то дисциплина.
Подражая тамплиерам, вскоре объединились в орден крестоносцы, занятые устройством приютов — богаделен и госпиталей для паломников. Члены ордена госпитальеров носили поверх лат черный плащ с белым крестом и давали тот же обет — бедности, послушания и целомудрия. У них тоже была в уставе заявлена борьба с мусульманами. Во время всяких рыцарских раздоров, дрязг, интриг и столкновений (протекавших непрерывно с разной степенью накала) оба ордена обвинялись в алчности и гордыне.
Не избежали этих обвинений и два других известных ордена. Мы имеем в виду лазаритов и тевтонцев. В лазариты записывались рыцари, объединенные проказой — она здесь, на Востоке, не щадила никого, даже воителя но славу Божию. Имечко, надо отдать должное этим бедолагам, они подобрали себе со вкусом: в честь Лазаря. Этот парень в древние времена помер, но через четыре дня был воскрешен Иисусом по просьбе его сестер Марии и Марфы. Воскресший Лазарь не замедлил явиться как был — в саване, и вид у него, надо думать, был соответствующий, к тому же Мария заранее предупредила, что «он смердит». Церковь Марии, Марфы и Лазаря, построенная все тем же Берлуцци на развалинах византийской, а также гробница Лазаря находятся на Масличной горе в Иерусалиме. Правда, гробницу узурпировали мусульмане, но к этому надо привыкать.
По слухам, крестоносцы все-таки исхитрились мощи Лазаря умыкнуть во Францию, но дело это темное. Короче, лазариты выглядели в жизни, как их патрон после смерти. Что же касается тевтонцев, то сердцу человека российского, знакомого с русской историей по фильму «Александр Невский», приятно будет узнать, что сам орден был учрежден в церкви Марии в Иерусалиме, как раз около спуска Иегуды Галеви (ведущего к Стене Плача), названного в честь великого поэта. А назван он так потому, что именно здесь неведомый нам крестоносец убил этого незаурядного человека, благодаря которому мы не только имеем счастье наслаждаться его сладостными стихами, но также знаем о хазарах, ибо это он когда-то написал (еще до Гумилева) о них книгу, известную под названием «Кузари».
Но вернемся к тевтонцам. Орден этот, как известно любому человеку, окончил свои дни на дне Чудского озера. А начался здесь, именно здесь. Тевтонцы, не выдержав соперничества с госпитальерами и тамплиерами (а с лазаритами по понятным соображениям соперничать никто не хотел), удалились от центральных городов, сделав местом своего пребывания замок Монфор, который они, в соответствии со своим немецким норовом, называли не Монфор, а Старкенбург. Неподалеку от него находятся развалины другого замка — Шато-де-Руа. Место милое и трогающее романтическую душу, хотя не так уж много сохранилось. Находится он в Верхней Галилее неподалеку от 89-й дороги. Кстати, говоря о чистоте, мы забыли сказать, что именно в период 3-го Крестового похода в уставы рыцарских орденов был внесен пункт, рекомендующий мыться и бриться, чего тогда на континенте не делали. В этом смысле Восток подействовал на Европу положительно.
Орден госпитальеров вскоре перенес свой штаб на остров Родос, а потом на Мальту. Многие отважные члены ордена занялись морским пиратством, и вскоре их резиденция превратилась в огромный невольничий рынок: людей, захваченных на море, продавали в рабство или требовали выкупа. Особенно много пленных евреев выкупала община Венеции, с ней у пиратов наладились прочные торговые отношения: после каждого набега прежде всего в Венецию шел список подлежащих выкупу евреев.
Эта эпоха подарила истории два громких имени, прославленных во множестве легенд, романов, даже песнопений и поэм. Король Ричард Львиное Сердце и султан Саладин.
Английский король Ричард приобрел свое прозвище благодаря выдающейся военной храбрости. Когда он возвращался после битвы в лагерь, гласит легенда, щит его был утыкан стрелами, как подушка — булавками. Его именем матери пугали детей. «Сейчас позову короля Ричарда!» — кричала арабская мать расшалившемуся ребенку. «Ты что, увидел Ричарда?» — спрашивал погонщик остановившегося осла. И жестокость короля была вполне в духе времени. Когда после двух лет осады сдался город Акко, за освобождение двух тысяч защитников крепости Саладин обязался выплатить двести тысяч золотых монет и отпустить всех христианских пленников. Но за назначенные сорок дней он сделать это не успел. По истечении срока Ричард распорядился вывести две тысячи заложников за стены города и обезглавить. А когда он только еще вербовал в Англии свое ополчение, продавая за бесценок замки, деревни и епископские престолы, довелось ему усмирять прямо на месте собранное им воинство. Ибо и в Англии паломники, собравшись, повели себя немедля так же, как везде. «Свое выступление с родины они посрамили ужасным избиением евреев», — меланхолически замечает хронист. Порядок удалось восстановить с большим трудом, уже пролилось много крови.
