Дик что-то из вежливости пробормотал про несоразмерность подарка, хотя был неимоверно польщен ее реакцией. Он выполнил, что хотел, и все-таки сердце щемила тоска. Отодвинув какие-то бумаги, Мойлита водрузила поделку на стол.
– Я буду очень его беречь, – сказала она. – Знаете, ведь у меня для вас тоже есть подарок. Хотела отложить на потом, но вручу сейчас.
– Подарок? Для меня? – растерянно переспросил Дик.
– Вчера ночью я кое-что написала. Лично для вас.
– Да? И что же?
Мойлита извлекла откуда-то пачку белых страниц. В углу они были собраны под скрепку.
– Вы навели меня на кое-какие мысли, и я решила написать одну историю. Тут все немного сумбурно, так что и произведением это не назовешь.
– А можно взглянуть?
Писательница покачала головой.
– Не сейчас. Сначала вы должны мне кое-что пообещать. Дайте слово, что прочтете не раньше, чем я отсюда уеду.
– Почему? – удивился Дик, и тут его осенила догадка: – Она про меня?
– Ну, скажем, там есть персонаж, который чуточку на вас похож. Кое-что из его рассуждений покажется вам очень знакомым.
– Ну и пусть, что с того?! – воскликнул Дик. – Я прочту его сразу!
И протянул вперед руку.
– Нет, обождите. Сначала я кое-что вам расскажу – вы должны понимать, чем рискуете. Видите ли, мой главный герой – человек, который живет по другую сторону. За стеной. И если этот текст попадет на глаза бюргерам или кому-нибудь из офицеров, у них возникнут вопросы. Вы по-прежнему хотите его прочесть?
– Очень! Ничего, я спрячу – нас не обыскивают.
– Хорошо. И еще… Место действия расположено далеко отсюда, не в горах. И даже не в Файандленде. Все происходит на юге. Вы догадываетесь, где именно?
– В Джетре, – предположил Дик.
– Нет, на южном континенте. По другую сторону Срединного моря.
– То есть даже дальше Архипелага Грез?! – удивился Дик, припоминая фантастические пейзажи, которые она описала в своем романе, вечные перемещения беспокойных персонажей с острова на остров, изнуряющий зной и экзотические краски. Впрочем, то был только вымысел; в жизни мало кому удавалось сбежать на нейтральные острова – разве что в мечтах.
– Вот именно. Я почему вас решила предупредить – для нас с вами это дело пустяшное, выдумка и не более того, однако не все так относятся к книгам. Для некоторых такого сорта литература может стать свидетельством шпионажа. Например, для бюргеров.
Не до конца понимая, что она имеет в виду, Дик оставил притворство и напрямую спросил:
– Я не понял, при чем здесь…
– Послушайте, Дик. Еще до моего приезда в этот ваш городок по Джетре распространились слухи. Кое-кто из моих друзей, скажем так, не вполне одобряет действия нашего правительства. Они связаны с людьми из других стран, включая Федерацию. Им кажется, что наше правительство ведет тайные переговоры. В двух словах не объяснишь. Мне трудно понять, чему верить и до какой степени вас в это все посвящать. Главное, вы должны понимать: у любой войны есть экономическая сторона, и нынешняя заварушка – не исключение. Просто в нашем случае все это завуалировано идеологией. А между тем кто-то зарабатывает миллионы, и не только у нас, но и в Штатах. А война-то реальная: и люди гибнут, и бомбы летят настоящие. Вряд ли они все это предвидели. Короче говоря, с некоторых пор ведутся переговоры, как продолжить войну так, чтобы не разрушать при этом страны друг друга. У нас есть основания подозревать, что сражения перенесут куда-нибудь дальше к югу, туда, где вообще нет городов.
– Но ведь Архипелаг Грез – это нейтральная зона.
– А они пойдут дальше, в те земли, что за Архипелагом. На южный полюс.
– И что с того? Очень многие пишут о полюсе, – вернулся к рассказу Дик.
– Да, но не в контексте войны, а тем более нашей. Мой рассказ – о таком человеке, как вы, но написать об этом напрямую я не могу, слишком опасно.
Мойлита умолкла и только пристально вглядывалась в его лицо, как будто гадая, что он обо всем этом думает.
– Уверены, что теперь вы хотите его прочесть? – спросила она наконец.
– О-о, да! – Объяснения показались Дику чересчур туманными, но важно было то, что эту историю она написала исключительно для него.
– Ну что ж. Только, чур, пока спрячьте и пару дней не заглядывайте. Договорились?
Он с жаром кивнул, и, по недолгому раздумью, Мойлита положила на стол тонкую стопку бумаги и пригладила ее ладонью. Дик, к своему немалому удивлению, заметил, что слова отпечатаны на машинке или на принтере. После вчерашнего визита у него сложилось впечатление, что она пишет вручную. Верхний лист автор подписала, согнула листки пополам и вручила ему.
Дик с трепетом принял подарок. Бумага словно дышала и пульсировала жизнью, как свежая шкура, снятая с убитого существа. Казалось, буквы прощупываются насквозь и горят. Он бережно провел по изнанке листа, как провел бы слепец, желавший прочесть пальцами скрытый там смысл.
– Мойлита… А вы не расскажете про символизм этого рассказа?
– А почему вы хотите узнать? – спросила она после недолгой заминки.
Ему вспомнилось, как накануне писательница раскрыла ему смысл своего романа. И если раньше он просто любил эту книгу, то теперь начал ее понимать. Хотелось, чтобы Мойлита все объяснила про новый рассказ, ведь следующая встреча вполне может не состояться и другого шанса спросить просто не будет.
– Потому что я что-нибудь недопойму, если вы мне не объясните.
– Нет, поймете. Все просто. Я не стала мудрить, усложнять. Речь идет о солдате, который прочел одну книгу и превратился в поэта. Никакого символизма.
– Я в том смысле, что…
– В смысле вчерашнего разговора? Про стены и символизм?
– Да, в новом рассказе… там есть стена, и она на границе?
– Да, стена как стена, – подтвердила Мойлита. – Из кирпича и бетона. Ничего примечательного.
– А тот солдат, поэт, он ее перелезет?
– Дик, наберитесь терпения. Прочтете и сами узнаете. И не ищите смысла там, где его нет.
– Он все равно поднимется на стену, да?
– Как вы узнали?
– Просто…
За дверью раздались чьи-то шаги, и в помещение ввалился Клерк Трейдан, хлопнув дверью.
– Миссис Кейн, вы не могли бы?.. – Бюргер внезапно увидел Дика, который неловко прижался к стене, и сразу переключился на незадачливого знакомца: – А вы, констебль, как сюда попали?
– Я же сказал вам, сэр, у меня есть разрешение.
Дик сунул руку в карман, стал нашаривать пропуск.
– Не утруждайтесь, я видел. Я спрашиваю, что вы делаете в этой комнате?
– Он имеет полное право здесь находиться, сеньор Трейдан, – вмешалась Мойлита. – Пока я здесь проживаю, солдаты…
– Приграничный патруль находится под юрисдикцией Городского совета, миссис Кейн. И все пропуска, выданные нижестоящим чинам, должны быть заверены мной.
– Вот и заверьте, пока вы здесь. Дик, у вас с собой пропуск?
Во время этой краткой перебранки Дик успел нашарить в кармане нужный клочок бумаги и протянул его бюргеру. Он впервые слышал, чтобы кто-то разговаривал с ними в таком тоне, и был восхищен храбростью Мойлиты.
Проигнорировав Дика с его пропуском, Трейдан направился к письменному столу и завис над ним, опершись о столешницу одутловатыми руками.
– Я хочу посмотреть, что вы пишете, – сказал он.
– Вы же видели пьесу. Со вчерашнего дня ничего не прибавилось.
– Кое-кто слышал далеко за полночь стрекот принтера. Он доносился из ваших окон.
– Ну и что? Я писатель, мне надо перечитывать и вносить правки.
– Покажите немедленно.
– Сеньор, вы что, шпионите за мной?
– Миссис Кейн, пока вы живете здесь, на вас распространяются законы военного времени. Это – граница! А теперь показывайте, что написали.
Она сгребла в охапку листки, лежавшие на столе, и сунула ему в руки. Все это время Дик стоял, вжавшись в стену и сжимая в руке заветный рассказ. Он попытался засунуть под шинель предательские листки, шевельнулся…
– Я не об этом, миссис Кейн. Покажите мне, что напечатали… А ну-ка, что у вас там, констебль?
– Мой пропуск, сэр. – Дик протянул ему пропуск.
– Давайте сюда.
Дик беспомощно взглянул на Мойлиту, но та бесстрастно смотрела на бюргера. Капрал неохотно протянул пропуск, но Клерк Трейдан зашел ему за спину и выхватил отпечатанные листы. Встав у окна, развернул молниеносным движением и принялся что-то читать.
– «Отрицание». Таков, значит, ваш заголовок?
Мойлита твердо выдержала его взгляд.
– Странноватое имечко для простого рассказа, вы не находите?
– Вам, конечно, виднее. Насколько я поняла, особой симпатии к литературе вы не испытываете. Так что думайте, как вам угодно. Это противопоставление одному роману, изданному еще до войны. Он называется «Утверж…»
– Да знаю я, можете не утруждаться, – прервал ее Трейдан на полуслове. – Наслышан про вашу книжонку. Сейчас меня куда больше интересует вот это.
Бургомистр мельком просмотрел первые строки и с нескрываемым презрением принялся читать вслух:
