в новостную ленту не попадет: Сезонову известно, как на самом деле в военном управлении на всех уровнях цензурят подаваемую в СМИ информацию о чем-либо, чтобы лишний раз не волновать население.
Проведя почти полтора часа за компьютером, когда за окном уже быстро и заметно стемнело, подполковник набрел на простой и дешевый в оформлении сетевой сайт туношенской газеты с небольшим бумажным тиражом, живущей по сути за счет народных средств — частная инициатива особо активного жителя села. Издание, как следовало из информации с главной страницы, интересно тем, что в нем работают непрофессиональные журналисты, а народным репортером может стать любой житель села и окрестностей — достаточно просто прислать интересный материал о событии, свидетелем или участником которого ты оказался, в редакцию и он попадет в газетный номер. На сайте имелся новостной архив всех колонок за последние два года. Народное издание имело и специальный раздел — в нем периодически печатались колонки об особо примечательных и, более того, временами мистических и загадочных явлениях района. Если попробовать связать поведение следователя Аверченко у лесополосы и необычайные явления Туношенского района, можно ли выделить среди вариантов, возникших из этого сочетания, тот, что вокруг Туношны действительно происходило и происходит что-то не вполне, ну, нормальное, что вызывает волнение и тревогу, о чем не хочется и не можется говорить посторонним?
Сезонов пробежал глазами каждую статью из «загадочных» колонок автора. Слог был настолько публицистически профессиональный, что не особо верилось, будто такие хорошо выверенные и отточенные тексты писал не истинный колумнист, а обычный житель села. Особенное внимание подполковника привлекла январская статья, даже заметка — последний опубликованный материал репортера. В ней автор — ответственным и единственным колумнистом всего «очевидного и невероятного» был Олег Ярко́в, — будто сценарист тизера к предстоящей полнометражной ленте о чем-то фантастическом, интригующе писал, как был свидетелем падения в небе большого горящего объекта, который, внезапно появившись над автотрассой, так же внезапно и потух; не было слышно ни звука его падения, ни чего-либо подобного, указывающего, что это мог быть метеорит или — а почему нет? — корабль пришельцев.
Последняя заметка. Январь. Все следующие месяцы — тишина. Никаких дальнейших материалов по сей день из-под пера колумниста Яркова не вышло. Очень странно. Вместе с журналистом исчезла и сама колонка о невероятном в Туношне. Невозможно было узнать и контактные данные Яркова: он отсутствовал на сайте среди действующих членов-сотрудников редакции, если таковым являлся. Если же он был народным репортером, вправе ли газета дать его номер Сезонову? Подполковник внезапно решил увидеться с этим человеком: может, Ярков был свидетелем чего-то большего, чем просто вспышка, но по каким-либо причинам не написал про это в своей последней статье-заметке. И почему именно эта статья будто бы стала роковой для его карьеры в газете?
Сезонов пришел в волнение. Ему казалось — нет, он был почти уверен, что если встретится с бывшим колумнистом газеты, узнает от него что нужно — тот пазл, который займет место бреши в полотне загадки смерти Арсения, и вся картина выстроится по-новому, станет чуть яснее. Подполковник заторопился, чтобы не потерять мысль. Он попробовал ввести в строке поиска браузера имя Олега Яркова — проверить, профессиональный ли он репортер. Удача! Ярков, уроженец села Туношна, действительно оканчивал кафедру журналистики в Ярославском пединституте и по связям устроился на областной ТВ-канал спецкором в программу, занимающуюся расследованием «горячих» городских тем. Проработал он там всего лишь год, почувствовав, что его не впечатляет работа на телевидении, и хотел попробовать себя в новостных печатных изданиях. За пять лет сменил три места — виной всему непростой, вспыльчивый характер. В конце концов, покинув последнюю редакцию, Ярков оставил Ярославль, вернулся в Туношну, женился здесь на своей однокласснице и, положительно встретив инициативу о создании народной газеты села, стал главным редактором и колумнистом издания. Где он работал сейчас, неясно: статья с его биографией была опубликована полтора года назад, еще когда он работал в народной газете. Не теряя веры в лучшее, Сезонов просмотрел сайты трех газет Ярославля, где работал Ярков: быть может, в их архивных лентах сохранились контакты журналиста. Электронную почту и номер мобильного телефона обычно не часто меняют, и подполковник надеялся, что у Яркова они еще актуальные.
На сайте одной газеты из трех осталась архивная страничка с сотрудником Олегом Ярковым. Имелась его личная почта. Не медля ни секунды, не желая упустить шанс, Сезонов написал со своей личной нерабочей почты на электронный адрес Яркова, добавил номер своего мобильного телефона для связи и отправил письмо. Хоть бы журналист ответил скорее, хоть бы адрес был актуальный, действующий! Иначе — всё напрасно, и все концы безвозвратно уходят в воду…
Звонок мобильника раздался, едва Сезонов вошел в гостиничный номер и закрыл за собой дверь. Он взглянул на экран — номер не определен. Должно быть, журналист! Хоть бы действительно он! Подполковник быстро принял вызов и остался стоять в прихожей, не разуваясь и не снимая пальто.
— Алло, слушаю.
— Откуда у вас моя электронная почта? — тут же спросил голос на том конце, высокий крепкий баритон с нотками возмущения и недоверия. Точно Ярков, хоть и не представился, но сомнений уже нет.
— Я нашел ее на сайте издания, где вы когда-то работали, и надеялся, что она действующая. — Сезонов замер на пороге, будто боясь лишним движением спугнуть журналиста.
— Но не были уверены? — голос хмыкнул.
— Совершенно нет. На удачу написал.
— Вам повезло. Что я ее не удалил. У меня уже другой ящик, а этот так и не закрыл еще. Что вы хотите? — вопрос прозвучал тоном, каким американские полицейские в фильмах спрашивают взявших заложников преступников о выдвигаемых требованиях.
— Я всё написал в письме.
— Это недостаточно и точно неполно. Это общие фразы. И у меня нет повода вам верить.
— Я понимаю. Я военный и…
— Думаете, ваша профессия позволит вам добиться встречи со мной? — прервал Ярков.
— Я ничего не думаю. Просто чтобы вы поняли, что к вам, журналисту, просто так военнослужащий обращаться не станет. Значит, повод серьезный и дело важное.
— Ага, да! — открытая саркастическая усмешка. — Было однажды важное дело. Тоже с военным. После той встречи, которую я хотел бы здесь закавычить, я полностью не доверяю военным!
— Я другой. Не такой, с кем вы виделись.
— Я вам не верю. Но не узнаю точно до тех пор, пока сам с вами не встречусь. На свой страх и риск, — голос упал.
— Почему вы так говорите?
— Есть причины. Ладно. Слушайте. Хотите встречи? А я
