– Кто это «первые»? Предки… вашей расы… вида?
– Нет-нет, мы все не родня по крови, мы происходим из многих миров. И понемногу мы разыскали много ходов, они были различного возраста и по-разному украшены, но все оказались заброшенными. Большая часть ходов действует до сих пор. Мы только кое-что починили и усовершенствовали.
– А другие искусственные объекты? Мертвые города? Какие-нибудь анналы? Случайно оставшиеся строители?
Он покачал головой.
– И никаких заброшенных заводов величиной с планету?
Он повторил жест.
– Значит, существовала галактическая цивилизация, которая упаковала вещички и уехала отсюда, не оставив иных следов, кроме станций?
– Более или менее так. В других галактиках дело обстояло точно так же. Миллиарды лет назад они куда-то исчезли. И мы не знаем куда.
– Но куда они могли подеваться?
Он в третий раз, но уже медленнее, качнул головой.
– Значит, вы не…
– Да, мы только «обслуживающий персонал», – проговорил он. – Но однажды они могут вернуться.
– Если позволишь, еще вопрос, – попросила Элли, выставив вперед указательный палец, как это делала с двухлетнего возраста, – еще один.
– Хорошо, – невозмутимо отвечал он, – но у нас осталось только несколько минут.
Она вновь поглядела на дверь и слегка поежилась, когда мимо проскочил небольшой полупрозрачный краб.
– Я хочу узнать о ваших мифах, о религии. О том, что наполняет вас священным трепетом. Неужели творцы, обладающие немыслимым могуществом, сами не способны на благоговение?
– Люди тоже создают одухотворенные вещи. Я понимаю, о чем ты спрашиваешь. Конечно, мы ощущаем и благоговение, и трепет. Мне просто трудно передать тебе это ощущение во всей полноте. Я приведу тебе простой пример, не совсем точный, но он позволит тебе получить представление…
Отец умолк на миг, в этот момент у нее кольнуло слева в затылочной части. Элли поняла, что он как-то перебирает ее нейроны. Неужели прошлой ночью они что-то пропустили? Если так, отлично. Значит, и они не наделены совершенством.
– …о природе благоговения в нашем понимании. Возьмем, например, число «пи», отношение длины окружности к ее диаметру. Конечно, ты знаешь и про это число, и про то, что оно бесконечно. Во всей Вселенной не найдется такого создания, которое могло бы вычислить «пи» до последней цифры – умственные способности тут ни при чем, поскольку у числа нет предела. Ваши математики сумели вычислить его до…
Она вновь ощутила покалывание.
– …Никто из вашей Пятерки не знает… Ну, скажем, до десятимиллиардного знака. Надеюсь, тебя не удивит, что математики других миров дерзнули на большее. Предположим, что расчеты некоторых из них позволили уйти после запятой на десять в двадцатой степени знаков. И тогда происходит следующее: хаос цифр исчезает и начинается невероятно долгий ряд, состоящий только из нулей и единиц.
Он небрежно чертил пальцем ноги круг на песке. Элли чуть помедлила, прежде чем ответить.
– Потом участок с нулями и единицами заканчивается и вновь начинается беспорядочный набор цифр? – Заметив слабое поощрение в его глазах, она продолжила: – А число нулей и единиц? Оно равно произведению простых чисел?
– Да, одиннадцати чисел.
– Значит, внутри числа «пи» содержится сообщение, имеющее одиннадцать измерений? Кто-то во Вселенной пытается обратиться к нам с помощью… математики? Но как… помоги, я не понимаю. Ведь математика не подчиняется произволу. То есть число «пи» повсюду имеет одно и то же значение. Как можно заложить послание в «пи»? Значит, оно заложено в самые основы Вселенной?
– Именно.
Элли молча глядела на него.
– Дело обстоит даже лучше, – продолжал он. – Предположим, что последовательность нулей и единиц проявляется только в десятичной системе счисления, а в остальных наблюдается некая путаница. Предположим также, что существа, впервые обнаружившие это, обладали десятью пальцами. Понимаешь? То есть число «пи» миллиарды лет дожидалось внимания десятипалых математиков. Значит, это послание как бы адресовано нам.
– Но ведь это только пример, и речь вовсе не о десяти в двадцатой степени знаков? У вас же не десять пальцев?
– Действительно, – он вновь улыбнулся.
– Но что же, ради бога, в нем говорится?
Помедлив, он поднял указательный палец и ткнул им в сторону двери. Из нее выходили люди.
Все находились в хорошем настроении, как после пикника. Эда появился с потрясающей молодой женщиной в яркой блузке и юбке. Ее лицо было прикрыто кружевным никабом, которому отдавали предпочтение мусульманки в стране йоруба. Эда выглядел очень довольным. По фотографии Элли узнала в ней жену Эда. Сукхавати держала за руку молодого человека с огромными глазами, смотревшего на всех задушевно и прямо. Элли угадала в нем студента-медика Суриндара Гхоша, давно уже умершего мужа Деви. Си оживленно беседовал с высоким и энергичным мужчиной с властными чертами лица, облаченным в пышное, шитое золотом одеяние. Элли представила его возле модели средневекового Китая: он негромко отдавал распоряжения тем, кто уже разливал ртуть.
ВГ возвышался рядом с девочкой лет одиннадцати или двенадцати, косички ее подпрыгивали при ходьбе.
– Это моя внучка, Нина… в известной мере. Моя Великая Герцогиня. Надо было вас познакомить в Москве.
Элли обняла девочку. Она почувствовала облегчение. Слава богу, ВГ не появился в компании эвдизиастки Миры. Отметив его нежность к девочке, Элли обнаружила, что ВГ еще больше нравится ей. За все годы долгого знакомства ВГ ни разу не открыл ей этот уголок сердца.
– Я был не слишком хорошим отцом ее матери, – признался он. – И теперь почти не вижу Нину.
Элли огляделась. Хозяева станции воссоздали для каждого самого любимого человека. Может быть, просто для того, чтобы облегчить им контакт с разумными существами, так не похожими на землян. Можно было только радоваться, что никто из Пятерки не захлебывается от восторга в беседе с собственным двойником.
Ну, а если подобное стало бы возможным и на Земле? Наперекор скрытности и самолюбию все были бы обязаны появляться в обществе любимого человека. Что будет, если это вдруг предпишут всем людям? Тогда преобразятся сами основы человеческого общения. Ей представились стайки, окружающие избранных представителей рода человеческого. Круги, восьмерки, цепочки, ряды по бокам. И по конфигурации эскорта можно сразу определить глубину привязанности, так сказать, принцип относительности в социальной психологии. Конечно, подобная организация общества немедленно породит заметные сложности. Но тогда никто не сможет обмануть, если не любит.
«Обслуживающий персонал» изъявлял вежливую торопливость. Время, отведенное на разговоры, закончилось. В воздухе проступили очертания входа в шлюз додекаэдра – на том месте, где они и были. Дверь Магритта исчезла – в порядке симметрии или в силу внутренней взаимосвязи в некотором законе сохранения измерений. Все представились. Объясняя императору Цинь, кем был ее отец, Элли чувствовала себя полной дурой. Но Си деловито переводил, и они пожимали руки, словно впервые встретились на пикнике. Жена Эда была воистину прекрасна, и Суриндар Гхош внимательно разглядывал ее. Деви не придавала этому значения, быть может, ее удовлетворило уже только качество подделки.
– А куда ты попала, переступив порог? – тихо спросила ее Элли.
– Мейденхолл-уэй, дом 16, квартира 4, – отвечала она.
Элли недоуменно глядела.
– Наша квартира в Лондоне в 1973 году, – Деви кивнула в сторону Суриндара. – Он был тогда жив.
Элли подумала, а куда попала бы она сама, если бы хватило смелости переступить этот порог? В Висконсин, в конец 50-х годов? Но она отбилась от стада, и отец разыскал ее, как это частенько случалось тогда в Висконсине.
Эда тоже сообщили о послании, скрытом в трансцендентном числе, только с ним говорили не о «пи» или «е» – основами натуральных логарифмов, а о классе чисел, про который она даже не слыхала. Учитывая бесконечность трансцендентных чисел, математикам на Земле трудно будет разобраться, с каким числом придется иметь дело.
– Я просто напрашивался, чтобы меня оставили и разрешили поработать, – тихо сказал он Элли. – Я почувствовал, что им нужна помощь, может быть, просто свежий взгляд. Но я понял, что это дело имеет для них личный оттенок. И они не хотят делить его ни с кем. Но, честно говоря, я считаю, что у нас еще мало мозгов, чтобы предлагать им помощь.
Они еще не расшифровали послание, заключенное в «пи»? Это хозяева станции, «обслуживающий персонал», создатели галактик не сумели разобраться с численным кодом за один или два галактических оборота? Или же шифр невероятно сложен, или они?..
– Время отправляться домой, – мягко сказал отец.
Это было ужасно. Она так не хотела. Элли попыталась глядеть только на пальмовую ветвь. И попробовала задавать вопросы:
