- Это ты, Роберт? Как же ты ходишь без пальто в такую погоду?!
Он не стал объяснять.
- Вы не дадите мне мою куртку, миссис Смит? Я оставил ее на вешалке в передней.
- Конечно, конечно, но ты бы, ради Бога, вошел внутрь. Ведь на тебе лица нет, так ты замерз.
Когда миссис Смит вернулась с его одеждой, Роберт спросил:
- С Адди все в порядке сегодня?
- С Адди? Да, конечно, я думаю в порядке. Она пошла в школу, как обычно. А почему ты спрашиваешь?
Если бы Адди умирала от какой-нибудь таинственной болезни, миссис Смит определенно не была бы в таком хорошем настроении.
- Не говорите ей, что я спрашивал, хорошо? У нас просто вышла небольшая ссора вчера вечером.
- Молчу, молчу, - пообещала она с лукавым огоньком в глазах. Миссис Смит была всегда на их стороне и питала слабость к Роберту с первого же раза, как его увидела, когда он пришел просить жир. С тех пор он сражался с семьей за право учиться дальше, закончил двенадцать классов и получил работу в банке на Маркет-стрит, где он трудился клерком за приличную зарплату, стараясь что-то откладывать, и встречался с деловыми людьми из Сент-Луиса. У них он учился гораздо большему, чем мог ему дать любой колледж, а именно, как богач может стать еще богаче. У него была лишь одна куртка, но он знал, что миссис Смит относится с уважением к его бедности. Она верила, как, впрочем, и он, что придет день, и он станет не последним человеком в этом мире.
Он застегнул куртку и помедлил, собираясь с мыслями, чтобы задать вопрос о здоровье Адди. В конце концов, когда у него уже стоял комок в горле, он выпалил:
- Миссис Смит, что, Адди умирает?
У миссис Смит открылся рот от удивления, а ее двойной подбородок повис, как кусок теста на краю сковороды.
- Умирает?!
- Да, у нее что-то нехорошее, что-то очень серьезное. Я знаю.
- Господи, помилуй! Я ничего не знаю, - прошептала миссис Смит.
- Она едва разговаривает с Сарой и со мной, иногда мрачно молчит, только уставится на нас, как будто она на борту корабля, дрейфующего в тумане. Вчера вечером... только извините меня, миссис Смит, за такую откровенность, я поцеловал ее, и она заплакала без всякой причины и сказала, что, если я буду любить ее, я очень пожалею. Так как я почти уверен, что она тоже любит меня, и я намерен в будущем жениться на ней, я не могу себе представить, чтобы пожалел о своем чувстве к ней, если только она не умрет.
Миссис Смит плюхнулась на стул, ущипнула себя за нижнюю губу и уставилась в угол.
- Господи, Боже мой! Я знала, что тут что-то не так, но никогда не думала об этом.
Роберт присел к столу напротив нее. Лицо его было напряжено: ведь он услышал какое-то подтверждение из ее уст.
Миссис Смит взглянула на него.
- А ты спрашивал ее? И что она сказала?
- Нет, я боялся. Поэтому я и пришел к вам.
- Просто не знаю. Если даже с ней не все в порядке, ни она, ни мистер Меррит не говорили мне ничего. Я думаю, что было бы лучше узнать у него,
- Нам вместе?
- Почему бы нет? Ведь мы оба беспокоимся о ней, не так ли?
Так они и поступили. Во второй половине дня, когда девочки еще находились в школе, Роберт отпросился с работы на час раньше, и они встретились у редакции газеты.
Айзек Меррит сидел в небольшой комнате, со стенами, отделанными стеклом и красным деревом. На стеклянной двери золотом было написано его имя. Когда он увидел столь странную пару, он быстро поднялся из-за стола и поспешил к ним навстречу. Весь его облик выражал беспокойство.
- Миссис Смит, Роберт, что случилось?! Что-нибудь с девочками? - На лбу его от волнения появились складки.
- Ничего особенного, - ответила миссис Смит, - хотя юный Роберт пришел ко мне и выразил некоторое беспокойство, в связи с чем мы и решили, что будет лучше всего поговорить с вами.
Меррит был в полном замешательстве, глядя то на одну, то на другого, и наконец промолвил:
- Да, да, конечно, проходите, пожалуйста.
Миссис Смит села, Роберт остался стоять возле нее, напротив стола, за которым восседал отец Адди.
- Прошу вас, не томите меня. Если кто-то из моих дочерей в беде, я хочу знать об этом немедленно.
- Не то чтобы в беде, сэр, это... - начала миссис Смит, затем достала носовой платок из рукава и прижала его ко рту. Подбородок ее задрожал. Это... - миссис Смит разразилась слезами.
- Бог мой! Да в чем же дело, говорите! - взорвался Меррит, обеспокоенный до предела. Вмешался Роберт.
- Мы надеемся, что вы нам скажете, сэр, что происходит с Адди.
- А что с ней происходит? С ней что-нибудь не так?
- Да, сэр. Некоторые вещи, которые она говорила последнее время, ее растущая мрачность заставляют нас думать, что она, может быть, больна. Возможно, очень серьезно.
- И что же она сказала? - спросил Меррит хриплым голосом. Он пытался сдерживать поднимающееся раздражение.
Роберт заколебался. Он посмотрел на миссис Смит, ища поддержки.
- Говори, Роберт. Скажи ему, он человек хороший.
- Она сказала, сэр, что, если я полюблю ее, я пожалею об этом. Но я боюсь, что теперь уже слишком поздно. Я люблю вашу дочь, и я бы очень хотел жениться на ней, когда она достигнет требуемого возраста. Я намеревался подождать, пока ей исполнится шестнадцать лет, и тогда объявить о своем намерении. Но это... это серьезное состояние, в котором она, кажется, находится. Адди, насколько я знаю, тоже любит меня... У нее что-то серьезное, если она говорит подобную вещь. Я могу предположить, это очень тяжелая болезнь.
Айзек Меррит густо покраснел и плотно сжал губы.
- А вы что знаете об этом, миссис Смит?
- Только то, что последнее время она сама не своя. Очень грустная и...
- Я имею в виду этого человека и мою дочь, - резко бросил Меррит. - Я оставил ее на ваше попечение, а вы позволили ей встречаться наедине с мужчиной на три года старше ее тогда, когда она едва выросла из детского фартука.
Миссис Смит воззрилась с изумлением на своего хозяина.
- Но, мистер Меррит, позвольте, вы ведь хорошо знаете Роберта. Он столько лет дружит с вашими девочками.
Меррит стукнул по столу костяшками пальцев.
- Я думал, он друг Сары, а не Адди.
- И Адди тоже, сэр. Он друг их обеих.
- Но, в то время как Сара вошла в брачный возраст, вы разрешаете ему проводить время наедине с Адди, которая еще так мала.
Миссис Смит вспылила.
- И с большим доверием, которого, я должна сказать, он заслуживает, потому что я знаю его почти так же хорошо, как и ваших дочерей. Ведь он пришел сюда высказаться честно о своих чувствах, а это требует немало смелости. Принимая во внимание, как и я, что Адди может быть больна, даже смертельно... А вы, сэр, нападаете на него, тогда как он прямо извелся от беспокойства за Адди. Нет, сэр, это не похоже на вас.
