До обеда он был один в издательстве. Потом пришёл пожилой мужчина.
– Как дела? – спросил он.
– Я закончил правку, – ответил Алексей Александрович.
– Так быстро?! – удивился тот.
– Работа же была срочная!
– Отлично! Такое отношение к делу перспективно для вас.
– Но я увольняюсь.
– Как?! Вы же только вчера… Мы вас обидели?
– Нет, меня здесь никто не обижал. Я просто не учёл некие личные обстоятельства. Я уезжаю…
– Ну что же, – произнёс с досадой пожилой мужчина, скорее, заведующий отделом, – берите расчёт у бухгалтера.
С ним рассчитались, и он вернулся к заведующему попрощаться. Но его волновало и другое.
– Обидно расставаться с вами, – сказал заведующий.
Алексей Александрович взглянул в сторону столика, где вчера сидела молодая и красивая женщина.
– Её сегодня не будет, – сказал заведующий, – она отпросилась на один день. Я передам ей ваш привет.
На улице было жарко. Тем не менее он решил походить по городу пешком. «Почему говорят, что в ногах правды нет? – подумал он. – Мои ноги знают больше, чем моя голова. „Иди Сердцем“ – значит, доверься ногам. Ведите, ноги мои, вы умнее, чем всё моё тело!»
И ноги повели, а сам он погрузился в мысли. Два часа спустя он обнаружил, что недалеко видна его школа, и поругал свои ноги. «Вам туда больше не надо!» – сказал он им властно, повернулся и опять отдался мыслям. А ноги вели.
Спустя час он очнулся. «Где я?» И очень удивился, что стоит недалеко от леса, в нескольких шагах от того места, где он упал. «Что могло произойти, если бы я прошёл незаметно для себя эту часть тротуара?» – подумал он. На этот раз он не испытал судьбу. А ногам сказал: «Почему вы привели меня сюда? Чтобы ещё раз упасть? И здесь вас больше не будет!»
Тогда ноги, видимо, обиженные, что хозяин их не понимает и ругает, направились домой. Он это понял, когда вдруг почувствовал во всём теле, и в ногах прежде всего, жуткую усталость, а на другой стороне улицы увидел свой дом. Ему хватило сил подумать о том, что раньше, будучи ребёнком, они с мамой жили именно в таком же четырёхэтажном доме на четвёртом этаже в однокомнатной квартире. «Может быть, это случайность, может быть, нет», – пофилософствовал он.
Он перешёл улицу через подземку.
Ноги ныли.
У подъезда стоял грузовик, и рабочие выгружали из него мебель.
Алексей Александрович вошёл в подъезд вслед за двумя рабочими, которые несли по лестнице старинный буфет. Они остановились на втором этаже, где настежь была открыта дверь, только не от той квартиры, которая вызывала в нём смутные чувства, а от другой, которая находилась сбоку.
Рабочие перекрыли дорогу, и он не мог пройти, да и ноги потребовали передышки.
На площадку вышла женщина.
– Занесите в комнату, пожалуйста! – сказала она рабочим.
Увидев её, он оторопел. Это же не просто женщина, а та самая – молодая и красивая! Не пригодилась ему мудрость: не поражаться и не удивляться. Он и не смог бы воспользоваться ею, потому что уже был и поражён, и удивлён, и озадачен.
А она, видимо, давно овладела собой: улыбалась ему так, будто на этой площадке они встречались всю жизнь.
Выбежал мальчик и, увидев его, тоже не удивился. Он только восхитился, засмеялся и воскликнул:
– Я же сказал тебе, что скоро увидимся…
И в это время сознание Алексея Александровича вздрогнуло, может быть, перевернулось. В нём лихорадочно пронеслись слова, как рекламная электронная бегущая строка, которую не успеваешь прочесть и потому схватываешь обрывки: «Один случай… два случая… три случая… нет больше случаев…»
Строка оборвалась.
Произошло затмение.
***
– Мама, сейчас он откроет глаза! – послышался звонкий и радостный голос мальчика.
Он вышел из забвения и медленно открыл глаза.
На него смотрел улыбающийся мальчик. Подошла молодая красивая женщина.
– Как вы себя чувствуете? – спросила она заботливо и положила ему руку на лоб, потом проверила пульс.
– Где я? – произнёс он слабым голосом.
– У нас дома.
– Почему? Что со мной случилось?
– Вы не помните? Видимо, от усталости и оттого, что весь день, наверное, ничего не ели, вы на нашей площадке потеряли сознание, упали в обморок… Как вы себя чувствуете? – повторила она свой вопрос.
– Думаю, могу встать…
Он вспомнил всё, что было до потери сознания; вспомнил, что сам живёт на четвёртом этаже этого дома.
– Я лучше поднимусь к себе… – сказал он и присел на диван. – Который час?
– Семь часов утра.
Этого он не ожидал.
– Значит, я был у вас всю ночь?!
– Да, и у вас был сильный жар. А сейчас температура спала, и пульс нормальный. Но я не советую вам сегодня выходить на улицу. Я скажу на работе, что вас сегодня не будет.
– Нет необходимости, я уволился…
– Зачем?! Нашли другую работу?
Он пожал плечами, другого ответа у него не было.
– Я поднимусь к себе… – и он собрался было направиться к выходу. У него квартира такая же – однокомнатная, и он знал всю её планировку.
Мальчик возразил:
– Мы не отпустим тебя…
– Говори на «вы», – предупредила мама.
– Нет, с ним можно говорить на «ты», он не обидится. Разве не так?
– Да, конечно… – и он слабо улыбнулся.
– Мы не отпустим тебя, – продолжил мальчик, – ты с нами позавтракаешь. Ты ещё должен познакомиться с нами!
Он покраснел. Действительно, женщина с ребёнком всю ночь ухаживали за ним. Где же они спали в этой комнате? А он убегает, не сказав «спасибо».
– Простите, – обратился он к молодой красивой женщине, – я причинил вам столько хлопот… Спасибо за заботу…
– Пустяки. Сын правильно сказал, я приготовлю завтрак, – и она пошла на кухню. А кухня, он знает, маленькая, они втроём с трудом уместятся.
– Встань, выглянем в окно, – сказал мальчик. Они подошли к окну. Мальчик забрался на узкий подоконник. – Я знаю, как тебя зовут, – продолжал он, – хочешь, скажу? Алексей Александрович, ведь так? А в детстве мама звала тебя Лёшенькой, правда?
Он кивнул головой – конечно, правда.
– У тебя глаза очень грустные и озабоченные. Почему?
Мальчик попал в точку. Он вздрогнул, не знал, что ответить. А мальчик оказался очень наблюдательным.
– Почему ты вздрогнул? – спросил он. – Хочешь, скажу, почему? Я сказал правду, так ведь?
От ответа на вопрос мальчика его спасла молодая красивая женщина: она звала их завтракать.
Мальчик слез с подоконника и потянул Алексея Александровича за рукав.
– Пошли.
На маленьком столике пока ещё не обустроенной кухни стояли три тарелочки, пахло гречихой и кофе.
Они уселись у столика.
– Скажите, почему вы уволились, вам не понравилась работа? – спросила женщина.
– Мама, ты не хочешь знать, как его зовут?
– Да я же оформляла вчера ваши документы! Вас зовут… – и она запнулась.
– Алексей Александрович! – сказал мальчик. – А ты ведь тоже хочешь знать, как зовут мою маму? У неё такое же красивое имя, как она сама, – Мария. Обращайся к маме просто по имени. Так мы быстро подружимся. Ты – Алексей, она – Мария, ты – Лёша, она – Маша… – мальчик явно веселился.
– Хватит тебе, не смущай гостя.
– Он не гость, он наш сосед и станет нам близким человеком, вот так! – мальчик не умолкал.
Алексей Александрович не знал, что сказать.
– Ответь на вопрос мамы: почему ты ушёл с работы?
– Сынок, дай нам поговорить!
– А мы что делаем? Разговариваем! Сейчас он скажет тебе, почему бросил работу в издательстве.
Алексей Александрович, наконец, овладел собой и улыбнулся.
– Видите ли, – сказал он, – я решил уехать из этого города.
– Ты решил это вчера? – спросил мальчик.
Он кивнул головой.
– А до вчерашнего дня ты об этом не думал? – опять спросил мальчик.
– Нет, – ответил Алексей Александрович, – эта мысль пришла мне в голову вчера.
– Тогда должна быть причина. Почему так решил?
– Сынок, – вмешалась мама, – это его дело. Нельзя так допытываться!
– Мама, что значит – его дело, когда оно задевает дела других? Он же наш человек. Он закрытый, разве не видишь? А надо, чтобы он был открытым.
– Откуда тебе знать, что ему надо? Не смущай Алексея Александровича!
– Мама, подожди! – и он обратился к Алексею Александровичу. – Помнишь, я сказал тебе в лесу, что мы ещё увидимся? Помнишь?
Алексей Александрович кивнул головой.
– А ты помнишь, мама, я сказал тебе, что мы познакомимся с молодым человеком? Помнишь?
– Ну и что? – сказала мама. Ей было неловко перед гостем.
– А теперь вот что скажу: он ведь уволился, чтобы уехать насовсем в другой город? Вот и никуда не уедет, а сам думает, что обязательно уедет.
Алексей Александрович был ошарашен. Он робко спросил:
– Ты откуда знаешь, что не уеду? Ты видишь будущее?
– Это не важно, но я сказал правду.
– Не знаю, когда он говорит правду, а когда – неправду! – мама попыталась снять напряжение с гостя.
– Я всегда говорю правду, – твёрдо сказал мальчик, – но моя правда иногда сбывается спустя месяц, а ты тем временем забываешь, что это была моя правда.
