Легенды о медовых берегах и молочных реках достигали Европы, заставляя тысячи неудачников срываться с мест для того, чтобы устремляться в неизвестное. Заезжие дельцы продавали им за бесценок участки земли, которые, как выяснялось позже, были непригодны для обработки. Иммигрант становился жертвой, голодал, мучился, боролся, погибал, шел на любую работу за бесценок, дабы подсобрать немного денег на обратную дорогу, метался по стране, питаясь слухами о том, что кому-то где-то что-то удалось. Своим трудом они создавали богатства тех, на которых смотрели с вожделением и иронией. Так складывался характер янки.
Истинные янки
Край янки — Янкиленд — находится в восточных штатах США. Его называют Новой Англией, потому что именно сюда в начале XVII века прибыли первые переселенцы из Европы. Не считая голландцев, в основном то были англичане.
Истинные янки той ранней поры — ребята с характером, чуть что, кипятятся. Предприимчивости и любопытства у них не занимать.
Поджарые, как гончие собаки, лица опалены солнцем. Готовы к празднику и к беде. Гибкие и в жизни, и в походке. Умеют думать, но не умничают. Горячие, лукавые. Глаз острый и пытливый. Не злобивы, в драку зря не лезут. Но и спуску не дают.
Они прирожденные умельцы, мастера на все руки, неутомимые изобретатели.
Про Новую Англию еще говорят, что это штат смеха. И не шутки ради, так оно и есть на самом деле. Куда пришел янки, там поселился смех. Острый, колючий, дружеский, непринужденный, горький, озорной, соленый, лукавый, тонкий, злой, грубый, раздражительный, веселый, загадочный.
Шутка янки всегда бьет без промаха, не хочешь, а засмеешься. Хотя по характеру янки строг, суров, деловит, определенен и, что самое удивительное, немногословен.
А как он преподносит свои шутки! Не поведя бровью, не улыбнувшись. Чем смешнее история, тем мрачнее у него лицо. Зато, если разговор о чем-то серьезном, даже трагическом, рот до ушей.
Он ведет рассказ не спеша, с ленцой, обдумывая, что сказать дальше, как поведать слушателю свой рассказ. Самому не смеяться, вовремя делать паузу, в самом смешном месте скорчить кислую рожу. На это требуется талант!
Один из известнейших юмористов Новой Англии, Генри Миллер (1818–1885), более известный по своему псевдониму Джош Биллингз, поклонником таланта которого был сам Линкольн, так охарактеризовал жителей своего края:
«В живом янки нет ни капли смирения; его любовь к изобретательству взращивает любовь к переменам. Он смотрит на мраморную пирамиду, прикидывает, сколько на нее пошло камня, и продает этот величественный памятник в Бостоне с немалой прибылью».
Конечно же, все эти черты нашли свое отражение и в фольклоре Янкиленда.
Янки из Йоркшира
ДАЮ СЛОВО ЙОРКШИРЦАВсе йоркширцы родом из Англии, из графства Йоркшир.
Но вот йоркширец приехал в Америку — в Новую Англию, как называют восточные штаты, — и стал самым настоящим янки.
Известно, что янки очень любят хитрить, темнить, торговаться, когда заключают сделку. Но если уж они ударили по рукам, то от своего слова никогда не отступятся.
Однажды фермер-йоркширец пахал на своем поле, и вдруг лошадь его пала прямо посередь борозды. Фермер оставил ее лежать, где упала, и тут же поспешил к своему соседу, чья ферма находилась милях в пяти от его.
Он поднялся на крыльцо, постучал в дверь. Фермер пригласил своего друга-соседа зайти в дом, и они поговорили о том о сем.
На прощание йоркширец спрашивает:
— Ты знаешь мою белую кобылу?
— Само собой, — отвечает гостеприимный сосед.
— Хочешь обменять ее на твоего гнедого?
— Добро! — соглашается фермер.
— Стало быть, по рукам? — И они ударили по рукам. Тогда йоркширец замечает как бы между прочим:
— Она, стало быть, лежит на борозде в поле. Пала нынче утром, когда я пахал на ней.
— Что ж, — замечает фермер, — а мой гнедой пал во вторник. Шкура его висит в конюшне.
МОЙ ПЕС ТОЖЕ ЙОРКШИРЕЦОдин йоркширский малый пришел впервые в Уолпол. И свою собаку с собой привел. Никогда прежде он не бывал в таком большом городе. Он останавливался у каждой витрины и глазел по сторонам, потому как все ему было в новинку. И без конца задавал вопросы прохожим:
— Чтой-то?
— Ой, чтой-то?
На большом рыбном рынке он про каждую незнакомую рыбку спрашивал хозяина:
— Чтой-то?
Так он дошел до бочонка с живыми омарами.
— Ой, чтой-то? — ткнув пальцем в бочонок, спросил любопытный йоркширец.
— Омары, — ответили ему. — Хочешь одного? Держи!
— Не, не! Я йоркширец. Не хочу.
— Тогда пусть твоя собака сунет свой хвост в бочонок.
— А-а, это ладно.
И молодой йоркширец приподнял своего пса над бочонком так, чтобы хвост его оказался среди кусачих омаров. Один омар хвать псину за хвост. Пес вырвался из рук хозяина и с воем бросился бежать.
Торговцы рыбой за бока держались от смеха. А йоркширец только рот разинул и вылупил глаза от удивления.
Когда пес с омаром на хвосте скрылся за углом, хозяин омаров как закричит:
— Держи его! Твой пес утащил моего омара. Покличь его назад!
— Не! — сказал йоркширец. — Он тоже йоркширец. Кличь назад своего омара!
ДЕЛИКАТНОСТЬ ЙОРКШИРЦАДело было за завтраком, в придорожной гостинице. Мальчик попросил хозяина подать ему соли. Хозяин выполнил его просьбу и спросил:
— Зачем тебе соль?
— Да я подумал, может, вы захотите угостить меня яйцом, и мне тогда будет чем его посолить.
— Что ж, возьми яйцо, — сказал хозяин и, подумав, спросил: — А в Йоркшире есть конокрады?
— Мой отец йоркширец, сэр, — отвечал мальчик. — Он честный человек. Но думаю, он с таким же удовольствием украл бы коня, как я выпил бы вашего эля.
И мальчик с согласия хозяина осушил кружку эля. На что хозяин заметил:
— Да, ты не просто янки, а настоящий йоркширец.
ЯНКИ В ДОРОГЕОдин йоркширец ехал верхом через штат Вермонт в город Честерфилд. У дороги он увидел молодого парня, рубившего толстое дерево.
— Джек, Джек! — крикнул всадник. — Я правильно еду в Честерфилд?
— Откуда ты взял, что меня зовут Джек? — удивился парень.
— Взял да угадал, — ответил всадник.
— Ну, тогда тебе ничего не стоит угадать и правильную дорогу на Честерфилд, — заметил лесоруб.
Поехал бостонец дальше. Уже стемнело, близилась ночь. Навстречу ему фермер. Бостонец спрашивает его вежливо:
— Скажи, дружище, я правильно выбрал дорогу на Честерфилд?
— Дорогу-то правильно, — ответил фермер. — Только хвост и голову твоей лошади лучше поменять местами, не то ты никогда туда не попадешь.
Коробейники, обманщики, пройдохи
ЗАНОСЧИВЫЙ КОРОБЕЙНИКПервый закон коробейника — заговаривать зубы покупателю. Кто не умеет как надо поговорить с покупателем, того ждет неудача.
Незадолго до гражданской войны между Севером и Югом большим спросом у американских девушек пользовались шелковые нитки, которые изготовлялись в округе Герливилль. Нитки эти так сами и бежали со шпулек ловких хорошеньких девиц, которые, однако, долго в девицах не засиживались; не успеешь и оглянуться, как выскакивали замуж.
Девиц этих даже так и прозвали «шпульки». Эти шелковые нитки до Гражданской войны и вскоре, как она закончилась, разносили по стране коробейники. Большинство из них были молодые люди, которым хотелось посмотреть большой мир за пределами их родного Мансфилда, ну и, конечно, подзаработать деньжонок.
Легко представить себе такого юношу, который, взяв в обе руки по большой пестрой дорожной сумке, набитой катушками шелка, идет в близлежащие города своего штата, а то и подальше, в соседние штаты. Покупателями их были домашние хозяйки и местные лавчонки.
Собственно, продать шелковые нитки не составляло в то время никакого труда и, если молодой коробейник не справлялся с этим делом, его раз и навсегда клеймили недотепой. Один такой недотепистый юноша вернулся как-то домой после двухнедельного странствия по городам с полной сумкой шелковых катушек. С чем ушел, с тем и пришел, ни одной не продал!
— Что это у тебя в сумках? — спросил его отец, когда молодой коробейник вернулся.
— Шелк, — отвечал тот.
— Ты что же, ничего не продал?
— Не, — отвечал Джон, так звали коробейника.
— Никто, что ли, не спрашивал их?
— Не, почему ж, — отвечал Джон. — Один человек спросил, что это я принес в сумках, а я ему сказал — не лезь не в свое дело, собака!
ПОСЕЕШЬ ВЕТЕР — ПОЖНЕШЬ БУРЮДвое веселых янки попали на Юг, то есть забрели в южные штаты, и оказались там на мели. Денег, стало быть, у них совсем не осталось. Нечем было платить за гостиницу, не на что было даже выпить. И вот что они придумали.
