Послесловие Разящего Пером
В очередной раз хочу признать неоценимый вклад Робин Ферт, которая прочитала этот роман в рукописи, и остальные тоже, с особым вниманием к мелким деталям. Если эта невероятно сложная история и стала единым целом, то главная в том заслуга – Робин. Если вы не верите, загляните в ее указатель по «Темной Башне», который сам по себе завораживающее чтиво.
Я благодарен и Чаку Верриллу, который редактировал пять последних романом цикла, и редакторам трех издательств, двух больших и одного маленького, воплотивших этот проект в реальность: Роберту Уайнеру («Доналд М. Грант, паблишер»), Сюзан Петерсон Кеннеди и Памеле Дорман («Викинг»), Сюзан Молдоу и Нэн Грэм («Скрибнер»). Особая благодарность Эйджент Молдоу, чья ирония и решительность позволили преодолеть многие препятствия. Есть и другие, их много, но я не собираюсь раздражать вас длинным списком. В конце концов, это не вручение гребаного «Оскара», не так ли?
Что же касается вас, Постоянный Читатель…
Еще один поворот тропы, и мы достигнем пустоши.
Вы пойдете со мной, не так ли?
Стивен Кинг
28 мая 2003 г.
(Мы говорим, Господи, спасибо Тебе.)
Примечания
1
Перевод Н. Рейн.
2
Роман «Салемс-Лот» в нашей реальности на языке оригинала («Salem’s Lot») опубликован в 1975 г. На русском языке издавался неоднократно под разными названиями. В издательстве АСТ впервые вышел в 2000 г. под названием «Жребий». – Здесь и далее примеч. пер.
3
Алфавит-Сити – пренебрежительное название Гарлема.
4
Перевод Н. Рейн.
5
Перевод Д. Тимановича.
6
«Не зевай» – карточная игра, похожая на покер.
7
«Джиффи поп» – консервированный полуфабрикат воздушной кукурузы.
8
Оувер – от английского Over, в данном контексте одно из божеств Мэнни.
9
Амиши – консервативная секта меннонитов, названа по имени основателя, священника Якоба Аммана. Основана в Швейцарии в 1690 г. В 1714 г. члены секты переселились в Америку, в Пенсильванию. В настоящее время проживают во многих других штатах. Буквальное толкование Библии запрещает им пользоваться электричеством, автомобилями и т. д. Более подробно Кинг написал о них в романе «Почти как „бьюик“.
10
друг, приверженец (исп.).
11
Мсье Псих (фр.).
12
Джейкоб Марли – этот призрак явился Эбенезеру Скруджу в «Рождественской песне в прозе» (1843) Чарльза Диккенса. Для информации: в этом произведении главы названы строфами.
13
Верхний Манхэттен начинается с 65-й улицы. Ниже расположены Средний Манхэттен (с 65-й по 14-ю улицы) и Нижний – (14-й по 1-ю).
14
ЛВВ – летнее восточное время. Закон от 8 июля 1986 г. устанавливает летнее время на час вперед по сравнению с поясным временем с двух часов утра в первое воскресенье апреля по последнюю субботу октября. Закон не обязателен для всех штатов, но принят в большинстве из них.
15
Хаммаршельд-Плаза – в нашей реальности единственная Хаммаршельд-Плаза (Hammarskjöld Plaza) расположена в Нью-Йорке на углу Второй авеню и 47-й улицы. Посмотреть на нее можно в интернете. Судя по фотографиям, Хаммаршельд-Плаза-2 – ее двойник.
16
Мастэктомия – ампутация молочной железы.
17
Американский блин – блин, испеченный в вафельнице.
18
Софтбол – широко распространенная в Америке игра, напоминающая бейсбол. Игра идет на поле меньших размеров с использованием более крупного, чем в бейсболе, мяча. В софтбол играют и женщины.
19
Радио-Сити – часть Рокфеллеровского центра, где расположены театр, концертные залы, радио– и телестудии.
20
«Низкие люди» – так в романе С. Кинга «Сердца в Атлантиде» Тед Бротиген называет людей в желтых плащах, которые служат Алому Королю (они же называют себя регуляторами, слугами закона).
21
Куонсетский модуль – ангар полуцилиндрической формы из гофрированного железа, используемый в качестве временной армейской казармы или хозяйственной постройки. Первые строения подобного типа были собраны на авиабазе ВМС США в местечке Куонсет-Пойнт, штат Род-Айленд.
22
любители, поклонники (исп.).
23
Название города Lud, который впервые появляется в сериале «Темная Башня» в книге «Бесплодные земли», на русский ранее переводилось, как Лад. Однако на языке оригинала это название происходит от «луддитов» – luddites.
24
Для справки: по шкале Фаренгейта 32 градуса – температура замерзания воды, 212 – кипения.
25
в матке (лат.).
26
«Поттерс филд» – нью-йоркское кладбище для бедняков и тех, чью личность установить не удалось.
27
«Зенит» – товарный знак радио-, телевизионной и звукозаписывающей аппаратуры фирмы «Зенит электроникс».
28
«Велкро» – застежка-липучка разработки компании «Велкро», выведенная на рынок в 80-х годах и с тех пор получившая широкое распространение в одежде, обуви и т. д.
29
«Зи. Зи. Топ (Z.Z.Top)» – рок-группа, созданная в Техасе в 1969 г. и до сих пор пользующаяся большим успехом. Более подробную информацию можно получить в интернете на официальном сайте группы zztop.com.
30
черепаха (шв.).
31
«Хайатт» – сеть отелей высокого класса, принадлежащих одноименной корпорации.
32
«Шоу Эда Салливана» – телешоу в жанре варьете, которое более двух десятилетий (1948–1971) шло по телевидению каждый воскресный вечер. Для многих эстрадных актеров и музыкантов, в частности для Боба Хоупа и «Битлз», это шоу стало дебютом на ТВ.
33
Кони-Айленд – парк аттракционов на южной оконечности Бруклина. Популярное место летнего отдыха ньюйоркцев.
34
В американском бейсболе две высшие лиги: Национальная и Американская.
35
Категория Х – по принятой в США классификации к этой категории относятся порнофильмы.
36
В оригинале pokeberry, то есть фитолакка (лаконос) американская. Такое растение действительно есть, но ягоды его мало того что ядовитые, еще и не совпадают с приведенным ниже описанием.
37
Речь идет о новелле «Маска Красной Смерти» Эдгара По.
38
Красная королева Кэрролла («Алиса в Зазеркалье») у Кинга остается Красной, а в переводах на русский, в силу российской шахматной традиции (черно-белые фигуры), становится Черной.
39
Эллисон Ральф Уолдо (р. 1914) – афроамериканский прозаик, эссеист. Единственный его роман, «Невидимка», был опубликован в 1952 г. и получил множество литературных премий.
40
Термин Prim, используемый С. Кингом, скорее всего сокращение от primary – первоначальный, исходный.
41
Речь идет о легендах о короле Артуре.
42
Подробнее в главе «Оракул и горы» романа «Стрелок», первой книги цикла «Темная Башня».
43
Подробнее в главе 3, «Дверь и Демон» романа «Бесплодные земли», третьей книги цикла «Темная Башня».
44
Аддамс Чарльз – американский художник, автор комиксов «Семейка Аддамс», которые публиковались в «Нью-Йоркере» с 1935 года и изображали семейство жутковатых, но смешных монстров.
45
Янки – в данном контексте уроженец Новой Англии.
46
«Атака легкой бригады» – американский фильм 1936 г. (режиссер Майкл Кертиз, в главных ролях – Эррол Флинн и Оливия де Хевилленд) о героической гибели двадцати семи английских кавалеристов в Индии.
47
Подробнее в главе 5 «Проба сил и перестрелка» романа «Извлечение троих», второй книги цикла «Темная Башня».
48
«Виннебаго» – трейлеры и автомобили для туристов, изготавливаемые одноименной компанией.
49
IQ (intelligence quotient) – коэффициент умственного развития.
50
мой друг (исп.).
51
«Джон Дир» – товарный знак комбайнов, тракторов и другой сельскохозяйственной техники производства компании «Дин энд Ко».
52
Университет Дьюка – частный университет в г. Дарем, штат Северная Дакота. Известен одним из лучших в стране медицинским центром.
53
Высшей степени (исп.).
54
«Центральная больница» (General Hospital) – дневной телесериал канала АВС.