вдыхаю его в легкие.
Но я отказываюсь быть такой, как те женщины, сгрудившиеся вокруг него у пианино. Стайка отчаянных мальков, соревнующихся за его внимание и жаждущих его улыбки.
Я говорю: — Мысль о том, что кто-то увековечит мой облик, чтобы поколения людей смотрели на меня еще долго после моей смерти, привлекает меня так же, как и вирус Эбола.
Он говорит: — Думаю, ты не очень любишь селфи.
— Я скорее дам себя застрелить, чем выложу свою фотографию в интернет.
— Эта склонность к преувеличению, видимо, хорошо служит тебе как писательнице.
— Я не преувеличиваю.
— А разве ты не солгала вчера, когда сказала, что ждешь кого-то?
Его тон нейтрален, но он подталкивает меня, бросает мне вызов. Переступает через стену, которую я пытаюсь построить между нами, чтобы держать его на безопасном расстоянии. Зачем он это делает, если может одним щелчком пальцев получить любую из десятка желающих женщин в комнате?
Мы смотрим друг на друга, не улыбаясь. Эдмонд наконец-то разряжает напряжение. — Может быть, ты бы хотела увидеть его работы, прежде чем решить, хочешь ли позировать для него?
Я уже решила, что не буду ему позировать, но это кажется хорошей возможностью избежать луча взгляда Джеймса, поэтому я позволяю Эдмонду вести себя через комнату. О, он бы не продолжал это делать, если бы знал, как сильно я хочу подставить ему подножку.
Потом мы стоим перед рядом мольбертов, выстроившихся напротив окон салона, и я временно теряю способность дышать.
Эдмонд был прав: Джеймс невероятно талантлив.
Шесть портретов, на которые я смотрю, выполнены пером и тушью с такой тщательностью и реалистичностью, что кажутся фотографиями, а не рисунками. На каждом из них изображена женщина от плеч до головы. Фон оставлен пустым, что подчеркивает поразительную реалистичность лиц, а также добавляет жуткой трехмерности.
И Боже мой, их глаза.
Я никогда не видела, чтобы человеческое страдание было изображено так совершенно.
Что это за клише? Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать? Ну, это неточно. Я могла бы написать миллион слов и никогда не приблизиться к тому, чтобы передать эмоции, которые я здесь вижу. Страдание, которое я вижу. Черная, бездонная боль.
Тихим голосом Эдмонд говорит, — Коллекция называется "Перспективы горя".
Как будто ключ подходит к замку, и я понимаю, почему Джеймса тянет ко мне. И почему он создал именно эти рисунки именно этих людей, их боль настолько сырая, что я почти могу протянуть руку и прикоснуться к нему. Одного поля ягоды, как говорила моя мама. Вода ищет свой уровень, и подобное притягивает подобное.
Смерть коснулась и его тоже.
Я поворачиваюсь и смотрю на него, он стоит там, где я его оставила возле бара.
Он, конечно, оглядывается на меня.
Его взгляд пронизан белым жаром. Мерцающая интенсивность.
Бархатная синяя темнота.
Я знаю, что мы будем любовниками, так же, как знала в детстве, что когда-то возьму ручку к бумаге и буду писать истории для других. Так же, как знала, что мой брак развалится под бременем горя. Так же, как я знала, сидя на холодной передней скамье в церкви Святой Моники и глядя на маленький белый гроб моей дочери, что я никогда больше не буду целостной.
Наши кости имеют мудрость, за которой наши сердца всегда будут следовать, независимо от того, какими дорогами, по мнению нашего рационального ума, мы должны идти.
— Эдмонд.
— Да?
— Пожалуйста, скажи Джеймсу, что я с радостью буду позировать для портрета.
Я разворачиваюсь и выхожу из комнаты.
Глава 4
Эту ночь я провела, как и бесчисленное количество других, лежа на спине в постели и глядя в потолок, пока не взойдет солнце.
Спокойствие утра нарушает оргазм Джиджи, но на этот раз ее похотливые крики не беспокоят меня. Возможно, встреча с ней сняла остроту моего раздражения от шума, но это также может быть и благодарностью.
Если бы не она и Гаспар, которые так громко занимались сексом, я бы не смогла насладиться первым оргазмом за много лет.
Сегодня я не нахожу звук их любовных утех возбуждающим. Это просто еще один утренний звук, как грохот мусоровоза, едущего по переулку, или крик петуха на рассвете. Это фоновый шум, бессодержательный и приятный.
Я слишком занята мыслями о Джеймсе, чтобы меня могло тронуть что-то другое.
Воспоминание о том, как он облизывает губы - это пытка. Как такая маленькая манера поведения может быть такой соблазнительной? Я могла бы написать диссертацию о форме его рта.
Прежде чем подняться с кровати, я жду, пока услышу совместную кульминацию моих соседей. Затем я трачу несколько часов на распаковку вещей, стирку и организацию. Уже после десяти часов во входную дверь стучат.
Я открываю и вижу молодого человека с вазой белоснежных тюльпанов.
— Оливия Росси?
— Это я.
Он вручает мне букет, а потом выходит, не попросив подписи. Очевидно, он считает, что мое лицо заслуживает доверия.
Я заношу цветы на кухню, где ставлю их на стол и достаю открытку.
Когда будешь готова, — написано на ней, а дальше идет номер телефона.
Он не подписался.
Он не должен был.
С замиранием сердца я набираю номер Джеймса. Он берет трубку после первого же гудка.
— Ты получила цветы.
Его голос низкий и довольный. Он счастлив, что я так быстро позвонила. Но как он узнал, что это я?
— Цветы? Нет, я просто сижу здесь последние двенадцать часов и наугад набираю телефонные номера. Не могу поверить, что наконец-то набрала правильную комбинацию.
— Представь себе, какие шансы, — говорит он, подыгрывая мне, — Твой палец, набирающий номер, наверное, сводит судорогой.
— Ты даже не представляешь. Он кривой, как рыболовный крючок. Мне, наверное, придется посетить отделение неотложной помощи.
Его смех пронизывает меня дрожью от удовольствия.
— Когда я тебя увижу, забавная леди?
— Я могу прислать тебе селфи. Тебя устроит?
— Я думал, ты скорее согласишься быть застреленной, чем сделать селфи.
— Нет, ты не обратил внимания. Я сказала, что скорее буду застрелена, чем выложу селфи в интернет.
Его голос затихает. — Я обратил внимание на все.
В короткой тишине, наступившей после этого, я слышу, как моя кровь стремительно бьется в моих жилах. — Я так понимаю, Эдмонд передал тебе мое сообщение.
Он издает тихий звук, который я воспринимаю как удовольствие от моего неуклюжего перехода. — Да, передал. Он также дал мне номер твоей квартиры.
Отсюда и