В тот день, 23 октября, в 13,30 машина стройки — темно-зеленый газик с синим брезентовым верхом — покинула здание Национального банка в Тырговиште, направляясь к Вылсану. Она везла 3 500 000 лей, — зарплата и премии для работников стройки. В машине находились двое: шофер, Константин Петреску, и бухгалтер, Джика Думитру. В 14,30, обеспокоенный непредвиденным опозданием, директор стройки послал навстречу газику машину.
На двенадцатом километре от Тырговиште, у опушки леса, сидевшие в ней люди нашли разбившийся о дерево газик. Удар был очень силен, правая часть машины полностью расплющена. Кассира убило мощным ударом в голову, шофера сбросило с сидения, и он в беспамятстве лежал в двух метрах от машины. Хотя на теле у шофера оказалось множество ран, было похоже, что он находится в не слишком тяжелом состоянии. В машине обнаружили разбитую бутылку из-под коньяка «Милков», одежда шофера насквозь пропахла спиртным. Все указывало бы на печальную, но в общем-то самую обычную дорожную катастрофу — тем более что шофер вел машину в нетрезвом состоянии — если бы не исчезновение мешков с деньгами. Шофера срочно отвезли в больницу в Тырговиште, сообщили в милицию.
Следствие на месте преступления выяснило несколько важных деталей, подтверждающих несчастный случай. Машина остановилась в трехстах метрах от места происшествия. О том, что остановка была резкой, свидетельствовали оставленные колесами следы. Когда она тронулась снова, шофер, казалось, потерял контроль над рулем, машина пошла зигзагами, со все возраставшей скоростью и в конце концов налетела на дерево. В момент столкновения машина шла со скоростью, превышавшей 60 км в час: Вероятное время катастрофы — между 13,45 и 14 часами. От 13,30 до 14,30, когда навстречу газику была послана машина со стройки, ни одна другая машина не покидала двор строительства и не въезжала в него.
Единственной реальной возможностью для начала следствия был допрос Петреску. Константин Петреску получил права восемь лет тому назад. На стройке он работал полтора года. Это был человек нелюдимый, вспыльчивый, не имевший среди своих товарищей по работе ни одного приятеля. Хотя он не отказывался, когда его угощали, никто никогда не видел его за рулем пьяным. Жил он в общежитии для бессемейных в Тырговиште, в одной комнате с еще тремя холостяками. Дважды оштрафован милицией за участие в азартных играх, Но все это было уже несколько месяцев тому назад: в последнее время Петреску, казалось, стал серьезнее и сознательно относился к работе.
Допрос Петреску занимал немало страниц досье, но все сводилось к вариациям на ту же тему:
Следователь: 23 октября 196… в 13,30 вы отъехали от здания Национального банка в Тырговиште, направляясь в Вылсан. Останавливались ли вы где-либо в городе?
Петреску: Нет, хотя господин Джика просил заехать к нему домой, захватить еды, потому как был день выдачи зарплаты, и он знал, что задержится.
Следователь: Когда вы купили бутылку коньяка?
Петреску: Какую бутылку? Я не знаю ни о какой бутылке, клянусь жизнью!
Следователь: Результаты анализов ясно показывают, что вы вели машину в состоянии опьянения.
Петреску: Не губите меня! Спросите у кого угодно, я никогда не пью за рулем!
Следователь: Что вы сделали с деньгами?
Петреску: С какими деньгами? Господи, за что мне такое наказание?
Следователь: Хватит ныть. Надо было плакать раньше. Скажи все, чтобы облегчить свою судьбу.
Петреску: Скажу, скажу все, товарищ капитан, клянусь счастьем моих родителей. Но что мне говорить?
Следователь: Значит, в Тырговиште вы нигде не останавливались? Дальше!
Петреску: Господин Джика сказал, что надо торопиться. Поэтому, выбравшись из города, я припустил во все тяжкие. Только мы проехали поворот возле опушки у Дурного берега, как я увидел впереди тело, лежащее поперек шоссе.
Следователь: Как — тело?
Петреску: Так мне тогда показалось, правда, я не слишком следил за дорогой, потому что господин Джика меня о чем-то спросил… Но помню, что я затормозил и остановился в пяти метрах от него. Господин Джика сказал мне: «Давай, Тити, погляди, что с этим человеком. Может, он мертв, может, ему плохо!»
Следователь: Как он выглядел?
Петреску: Я не очень-то разглядел, он лежал на животе… Ну, повыше меня… в голубой блузе, коричневых парусиновых брюках. Шатен, курносый, с темными глазами.
Следователь: Ведь ты сказал, что не видел его в лицо?
Петреску: Так то было сначала. Я подошел и наклонился посмотреть, что с ним, но он вдруг повернулся и ударил меня в темя. Тут, когда он повернулся, я и увидел его лицо. И не забуду, сколько жить буду!
Следователь: Что случилось дальше?
Петреску: Больше я ничего не знаю. Помню только что очнулся в больнице, пропахший спиртным, и мне сказали, что из-за меня умер господин Джика. Клянусь всем самым святым, я не виновен!
Следователь: И ты хочешь, чтобы я поверил этой сказке о неизвестном налетчике? Когда ты купил коньяк? С кем сговорился, чтобы украсть деньги?
На всех допросах Петреску с ожесточенным упорством отстаивал вариант с неизвестным налетчиком. Следствие шло по двум разным линиям: кража денег могла быть результатом нападения, произведенного одним или несколькими лицами с участием Петреску или без, или же все сводилось к несчастному случаю на дороге и первый же человек, прошедший там, присвоил себе деньги. На второй вечер после начала Следствия вблизи от перекрестка, где сходились дорога, ведущая на стройку, и шоссе Тырговиште-Плоешть, под кучей сухих листьев были найдены, велосипед и пустые мешки из-под денег. Велосипед принадлежал некому Джику Стамате, заявившему о краже за пять дней до происшествия. Учитывая все имеющиеся в их распоряжении данные, следователи установили, что человек, укравший деньги, прибыл на данный перекресток между 14,15 и 14,30. Вполне вероятно, что там его ждала машина или же — что было для него более рискованным — он «проголосовал» и уехал на попутной. Милиция долго разыскивала и допрашивала людей, находившихся в соответствующий день и час поблизости от перекрестка. Но все усилия оказались напрасными: ни один человек из чуть ли не шестидесяти допрошенных не смог добавить сколько-нибудь важной детали.
Появление новых данных заставило следствие отказаться от варианта с несчастным случаем и подтвердило предположение о заранее подготовленном нападении. Люди, его подготовившие, прекрасно знали маршрут машины, перевозившей деньги, нашли идеальное место для нанесения удара и тщательно рассчитали — по минутам — время действия.
Круга подозреваемых в собственном смысле этого слова не было. Единственным лицом, роль которого оставалась неясной, был Петреску, но его участие в краже не могло быть доказано. Петреску был вызван на очную ставку с десятками лиц, особые приметы которых совпадали с теми, которые он заметил у неизвестного налетчика, ему показали огромное количество альбомов с фотографиями нарушителей, но все напрасно. С другой стороны, все попытки проследить за поступлением в обращение украденных денег оказались безрезультатными: банк выплатил деньги из недавно поступивших вкладов, не отметив серии и номера банкнот.
Через несколько месяцев следствие было прекращено. Петреску осудили на четыре года и шесть месяцев тюрьмы за убийство по халатности и ведение машины в нетрезвом состоянии. Деньги не нашли, преступника — или преступников — не схватили.
Увлекательное чтение! Нерешенное дело, ожидающее в сейфе — рядом с другими такими же — какой-нибудь новой детали, искры, которая позволит обнаружить новый след или осветит старый — и наконец разрешит все загадки…
Телефонный звонок прервал мои философствования.
— Это Мариана; Джиби ожидает нас обоих на рапорт, — сообщил мне АБВ.
— Ну, что скажешь? — спросил я его по пути к кабинету начальника.
— Может, в селе все же не один Петреску, — ответил он с тенью надежды в голосе. — Пьяница из писем Олимпии не слишком похож на типа, замешанного в это дело… Чего, по-твоему, ждет от нас Джиби?
— Не знаю. Скоро это выяснится.
Кажется, я исчерпал свою порцию начальнических ласк на предыдущей встрече, потому что в кабинете Джиби я больше не был усажен в самое удобное кресло и не получил «Пелл-Мелла».
— Ну, что скажете, ребятки?
Окончились приятные разговоры об отпуске. Началась работа.
— Интересная история, товарищ полковник, хотя и без финала. Получены ли какие-нибудь подробности в связи со смертью Петреску?
— Очень немного. Вы узнаете все в Констанце. Кстати, речь и в самом деле идет о твоей жене, Александру.
