— всё более заметная усталость ведущих игроков, задействованных в сборной.
Например, 19 июня на матч в Тбилиси против местного «Динамо» доброй половине «Спартака» пришлось добираться аж из Бразилии. Правда, на знаменитой «Маракане» 15-го числа сыграли также трое грузин (Чивадзе, Сулаквелидзе, Челебадзе) — так спартаковцев было шестеро (Дасаев, Романцев, Хидиятуллин, Черенков, Гаврилов, Шавло)! Плюс К. И. Бесков и Н. П. Старостин, который являлся начальником не только «Спартака», но и олимпийской сборной СССР.
В Тбилиси при жутком ливне фортуна улыбнулась гостям — 4:2. К футболу та игра имела скорее косвенное отношение: мяч требовалось выковыривать из луж, к чему москвичи приспособились быстрее.
А вот матч на идеальном газоне «Мараканы», где наши сошлись с одной из лучших команд мира и в драматичной, красивой борьбе переиграли её на глазах 130 тысяч болельщиков, вписан золотыми буквами в историю советского футбола. Южноамериканцы желали устроить себе праздник в ознаменование тридцатилетия стадиона-гиганта и десятилетия триумфа на чемпионате мира-70. Приготовили для победителя товарищеской встречи изящный кубок за 30 тысяч долларов — сомнений в том, что он останется в Рио-де-Жанейро, никто не испытывал[47].
Они плохо знали Бескова. Зато его хорошо знал начальник управления футбола Спорткомитета СССР В. И. Колосков, который на вопрос «Советского спорта» «Как отнеслись руководители сборной СССР и футболисты к приглашению сыграть матч с национальной командой Бразилии?» ответил так: «По-разному. Тренеры — с удовлетворением... Тренеры знали, что ни одному поколению советских футболистов не удавалось выиграть у бразильской сборной. Естественно, самолюбие Константина Бескова не позволило ему отказаться от возможности испытать своё тренерское кредо в споре с такой славной и сильной командой».
Ещё бы! Ему бросили вызов. Его ребят не посчитали за тех, кто может оказать сопротивление. Требовалось донести до подопечных праведное возмущение, которое и должно было проявиться зрелой, умной, хладнокровной контригрой. Несомненно, Бесков много раз объяснил, что и как надо делать. Он всё хорошо понимал и никого не боялся. Потому хотя бы, что звёздные матчи в качестве нападающего провёл в Англии и Швеции.
И всё-таки, несмотря на эмоциональную установку, советские футболисты бразильцев опасались. Как-никак, кудесники мяча, признанные всем миром... Оттого начали наши робко. Хозяева первые полчаса делали, что хотели. Не раз выручал Дасаев, но на 22-й минуте Нуньес открыл счёт. Вскоре был назначен пенальти в гостевые ворота. Наш голкипер, как и его великий предшественник Лев Яшин, не считался специалистом по отражению одиннадцатиметровых. Однако, как и Лев Иванович, Ринат, когда нужно, мог удивить бьющего. Участник матча Сергей Андреев до сих пор убеждён, что Дасаев взял бы удар Зико, попади тот в створ. Но знаменитый полузащитник промахнулся.
После чего игра волшебников перестала быть волшебной. И наши вдруг поняли: перед ними такие же люди, как они сами. О том, как на 32-й и 38-й минутах были забиты два гола, вспоминает С. Андреев: «Гаврилов входит в штрафную и исполняет так называемый “каблук”, оставляя пяткой мяч мне. Честно признаюсь, пас Фёдору я не отдавал, а бил по воротам с носка. Забил бы или нет, не знаю, но под удар лёг какой-то чудак-защитник. И мяч отскочил к Черенкову. Тот ткнул его в пустые ворота — 1:1. Ну и был затем этот угловой. Подавал Шавло, в штрафной стояли мы с Челебадзе и семеро соперников. И вот вижу, что Амарал мяч не достаёт, тот лишь чиркает по его невысокой причёске. На подлёте мяч попал в свет прожекторов — мне его не видно, но чувствую, где-то рядом... Не помню, чем забил — плечом, носом, головой. Какая разница! Затолкали, запихнули — победили, это главное».
Бесков признавался: «Я всегда критически ко всему подхожу. Но, честно говоря, победой над бразильцами был очень доволен...»
Только долго пребывать в счастливом состоянии Константину Ивановичу было никак нельзя. Неуклонно назревала Олимпиада. До её старта успели 12 июля сыграть с Данией. Л. Филатов, сравнивая матч с прошлогодней товарищеской встречей с тем же соперником (2:1), отмечал заметный прогресс: «На этот раз, пусть даже наша сборная и не была безупречна, обвинить её в душевной вялости, в пассивности и разобщённости, к счастью, нет ни малейшего основания. Мы видели команду, нацеленную на победу, непрерывно атакующую, считающую своим долгом непременно забить, отдающую себе отчёт в том, что она сильнее противника, выше его классом. Такая перемена в настроении, в подходе к игре сделалась особенно заметной благодаря сравнению с матчем, не столь уж давним. Я бы сказал, что год назад наша сборная выглядела себя потерявшей, а сейчас себя ищущей» («Футбол-Хоккей»), Голы Черенкова и Газзаева во втором тайме оформили преимущество хозяев.
Спустя восемь дней советским олимпийцам предстояло защищать честь родины.
* * *
Как известно, Олимпийские игры в Москве бойкотировали 65 государств. Поводом послужил ввод советских войск в Афганистан. Отсутствие сильнейших легкоатлетов, пловцов, баскетболистов, безусловно, снизило конкуренцию в данных видах спорта. Футбол в этом смысле почти не пострадал. Потому что участие фаворитов — команд социалистических стран — было гарантировано. А именно они по указанным выше причинам и побеждали на всех Играх начиная с 1952 года.
Так что главные соперники сборной СССР определились давно: ГДР, Чехословакия, Югославия. Но собственно олимпийской системе с поединками на вылет предшествовали групповые турниры. Помимо Москвы матчи проходили в Ленинграде, Киеве, Минске. Наши, понятно, пределов столицы не покидали.
Примечательно, что все противники хозяев по группе на олимпийский турнир не отобрались, а попали туда вместо сборных, присоединившихся к бойкоту. Вряд ли стоит подробно описывать встречи с командами Венесуэлы (4:0), Замбии (3:1) и тем более Кубы (8:0). Перевес хозяев в классе выглядел неоспоримым, и то, что африканцы избежали крупного счёта, свидетельствует лишь о некотором благодушии советских футболистов. При этом, безусловно, нужно отметить отдельных игроков, проявивших себя на предварительной стадии. Так, Вагиз Хидиятуллин дважды поразил ворота Замбии, отправляясь в дальние рейды с места центрального защитника. По мячу в каждой из трёх игр забил Фёдор Черенков, продолживший свою голевую серию. Сергей Андреев сделал хет-трик с кубинцами, став в итоге с пятью мячами лучшим бомбардиром Олимпиады.
По-настоящему выложиться пришлось в четвертьфинале. Соперник — сборная Кувейта стала подлинным открытием московских Игр. В своей группе «В» она пропустила вперёд чехословаков только из-за худшей разности мячей (4—2 против 4—1), сыграв с будущими золотыми медалистами Олимпиады-80 вничью — 0:0. Заметим, что команду этого маленького государства тренировал бразилец Карлос Паррейра, который через 14 лет вернёт родной стране титул чемпионов мира. Кувейт же знаменитый наставник выведет в финальную часть первенства планеты-82.
