ЛИДИЯ ГИСБОРН
Бренуэлл Бронте (не опубликовано; написано в июле или августе 1845 года после увольнения из Торп-Грин-холла.
Лидия Гисборн — девичье имя миссис Робинсон)
Душа в смятении лишь смерти ждетИ разрешения уйти в полет.Моя бездонная тоска бессонная,Неугомонная тогда заснет.
Не лучше ль в гроба лечь ночную тьму,Чем в эту тьму облечь и жизнь саму?Боль черной птицею в душе гнездится иНе даст забыться мне в своем дому.
Нет мне пристанища, где жизнь шумит.В груди страдающей мой дом стоит.И не утешит свет, когда надежды нет,И к той груди навек мне путь закрыт.[89]
Примечания
1
Роман Сэмюэла Ричардсона «Памела, или Вознагражденная добродетель» (1740) — история служанки, которая в конце концов вышла замуж за своего хозяина. (Здесь и далее примечания автора, кроме особо оговоренных.).
2
При выходе в отставку священнику приходилось отдавать преемнику все «средства к существованию», включая доход и жилье, предоставлявшееся на время пребывания в должности.
3
Ребенок, сын или дочь (шотландский или североанглийский диалект).
4
Притчи, 31, 10–31.
5
«Исторические этюды» (фр.).
6
Сохранилось почти двести рисунков, набросков и картин Шарлотты Бронте, пленительных даже независимо от авторства. Они отражают врожденное художественное дарование и скрупулезное внимание к деталям, которое позднее проявилось в ее книгах.
7
Из трилогии шотландского физиолога Александра Уокера, посвященной женщинам (1840).
8
Система верований группы англикан, оппозиционных догматическим положениям официальной англиканской церкви и дозволяющих большую свободу взглядов и поведения.
9
Луддиты — группа английских рабочих, протестовавших в начале 1800-х годов против изменений, которые повлекли за собой промышленный переворот; протест порой выражался в разрушении оборудования и машин. (Прим. ред.).
10
Толстые деревянные башмаки с металлическими ремешками, предназначавшиеся для ношения только на улице; их надевали поверх изящной дамской обуви, чтобы защитить ее от грязи.
11
По последней моде (фр.).
12
Все ясно. Ты та самая Шарлотта (фр.).
13
Наряды (фр.).
14
«Французы и англичане» — популярная в XIX веке игра по перетягиванию без каната, в которой два ряда детей держали друг друга за талии и тянули в разные стороны.
15
Мистическая тема «зова и отпета» влюбленных часто возникала в юношеских произведениях Шарлотты и породила ключевую сцену между Джейн и мистером Рочестером в «Джейн Эйр».
16
Многими чертами Генри Насси, включая крайне неромантичное предложение, Шарлотта наделила задумчивого истового священника Сент-Джона Риверса из «Джейн Эйр».
17
Уникальный Апостольский буфет Эйров, который Шарлотта описала в «Джейн Эйр», в настоящее время находится в Музее пастората Бронте.
18
Полагаю, месье француз? (фр.).
19
Да, мадемуазель. Вы говорите по-французски? (фр.).
20
В лингвистике вы настоящая волшебница, мадемуазель (фр.).
21
Перевод Александра Шапиро. (Прим. перев.).
22
Эта длинная баллада — одно из самых знаменитых стихотворений Эмили; она обладает сложной повествовательной структурой, в которой настоящее рассказчика служит обрамлением для драматического события в прошлом, — техника, которую Эмили позже отточила в «Грозовом перевале». Тема стихотворения также предвосхищает «Грозовой перевал». Прекрасной узнице предстают видения, предлагая причаститься смерти и свободы загробной жизни: «Ночами вестник мне является украдкой,/Чтоб духу возглашать безмерность жизни краткой». (Перевод Т. Гутиной. — Прим. перев.).
23
Распространенное в прежние века в Англии название лиц, отступающих от официально принятого вероисповедания (англиканской церкви). (Прим. ред.).
24
Bell (англ.) — колокол. (Прим. ред.).
25
Перевод Т. Гутиной. (Прим. перев.).
26
Иов, 3,17.
27
Общественная почтовая карета.
28
Школа для молодых леди (фр.).
29
Месье Бронте, не так ли? (фр.).
30
Атенеум (фр.); в данном случае среднее учебное заведение в Бельгии. (Прим. ред.).
31
Задания, уроки, упражнения (фр.).
32
Учительницы (фр.).
33
Столовая (фр.).
34
Добрый вечер. Садитесь, пожалуйста. Месье сейчас придет (фр.).
35
Paletôt — длинный сюртук или свободного покроя пальто; bonnet-grec — феска (фр.).
36
Дорогой, ученицы-англичанки приехали (фр.).
37
Да, вижу (фр.).
38
Месье, простите, но вы говорите слишком быстро… Мы не понимаем (фр.).
39
Используют декоративную косметику.
40
Драматическое действо (фр.).
41
Ну же, ну же (фр.).
42
«Не ленитесь! Подберите правильное слово!» (фр.).
43
«Запретная аллея» (фр.). В «Учителе» из этого одинокого окна Уильям Кримсворт следил за садом мадемуазель Рюте; в «Городке» поклонник бросал из него любовные письма Джиневре Фэншо.
44
Летние каникулы продолжительностью от пяти до восьми недель (фр.).
45
Пальто (фр.).
46
Учитель английского, которого мы наняли в ваше отсутствие, оказался решительно некомпетентен, и ученицы не переставали спрашивать о вас. Надеюсь, вы останетесь надолго (фр.).
47
Надзирательница (фр.).
48
Ложного бога этих нелепых язычников, англичан (фр.).
49
День святого покровителя, согласно католической вере; отмечался месье Эгером одиннадцатого марта, поскольку его первое имя — Константин.
50
Втайне от Шарлотты месье Эгер сохранил ее юношеские произведения («Заклятие», «Высший свет Вердополиса» и «Книгу обрывков», написанные под псевдонимом лорд Чарльз Флориан Уэллсли) и позднее переплел, озаглавив: «Manuscrits de Miss Charlotte Brontë (Currer Bell)». После его смерти университетский профессор нашел их в букинистическом магазине в Брюсселе и продал Британскому музею.
51
Вам нужен врач, мадемуазель. Я позову (фр.).
52
Отец мой, я протестантка (фр.).
53
Протестантка? В таком случае зачем вы пришли ко мне? (фр.).
54
Праздник сошествия Святого Духа, отмечается в седьмое воскресенье после Пасхи.
55
В действительности мистер Робинсон не менял завещания. Он оставил все имущество сыну, назначив жену опекуном и душеприказчиком. Она получала доход с имения, пока оставалась не замужем — обычное условие в те времена. Имя Бренуэлла даже не было упомянуто в завещании. Ничто не мешало Лидии Робинсон возобновить отношения с ним. В монастырь она также не удалилась, напротив, спустя два года вышла замуж за богача, сэра Эдварда Скотта.
