Лариса Теплякова
Разведенцы
Призрак счастья тускл и дробен.Жизнь – томительный обман…
В. Ходасевич
Часть 1
Жена
Глава 1
Муж исчез
Муж не явился домой ночевать.
Банально до тошноты, но если случается впервые, однажды и вдруг, то ощущается как катастрофа.
У Али Калиновской тревога нарастала постепенно, от часа к часу. Она не обзванивала друзей и родственников. Альбина терпеливо набирала сотовый номер самого Виктора, а он откликался на звонки жены редкими и краткими SMS-сообщениями – «занят», «перезвоню позднее». После полуночи аппарат вызываемого абонента вовсе стал недоступен, словно Виктор вычеркнул жену из списка значимых для него людей.
Видимо, Виктор отключил телефон сам, оборвал связь с миром простым нажатием маленькой кнопки. Але же показалось, что ей прострелили голову. Но не добили, а оставили мучиться.
Живёшь с мужем полтора десятка лет, и уже хорошо знаешь, что он предпочитает на завтрак, на каком боку крепче спит, как стопчет каблук новых туфель, которые вместе покупали в Париже, и когда он поменяет автомобиль. Готовишь для мужа сложносочиненные супчики, подбираешь галстуки, покупаешь экстравагантное нижнее бельё с мыслями о нём… Дышишь с ним одним воздухом, чувствуешь его недомогания как свои собственные, потому что за все годы настолько срослись телом и душой, что уже почти обрели общую кровеносную систему… По дому ходит вихрастый мальчик с его глазами, руками и ухмылкой, общая плоть и кровь – её и Виктора, и вдруг этот мужчина уходит, ускользает и отделывается лживыми отписками, словно не было между ними ничего важного, большого, трепетного. Какие причинно-следственные связи оказались сильнее семейных уз – непостижимо. Аля знала своего мужа Виктора как человека дела, человека слова. А тут ни слов, ни дела. Пусто.
Ночь прошла кое-как, мучительные размышления перемежались с тревожным сном. Пытка длилась до рассвета, а ранним-ранним утром обожгло озарение: в их благополучной жизни образовалась трещина. Разразилась острая драма, и как разовьется сюжет, трудно вообразить. Почему-то ей казалось, что Виктора нет в Москве, но соображения были куцые, бедноватые. Аля запуталась в догадках и не знала, что ей думать и делать.
Заявлять в полицию бесполезно. Ведь муж Али, Виктор Калиновский, отсутствовал не более суток! Всего-то! Это частный и частый казус, с кем не бывает. Вот если супруг дня три, а лучше неделю, не подаст признаков жизни, то уже другое дело, тогда беги, обращайся в органы, бей во все колокола, подключай родню!
Муж Виктор признаки жизни подавал. Супруг эсэмэсил неохотно, небрежно, но всё же был жив, и ситуация была вполне житейская, хотя и неприятная для супруги. А человек-то для общества не потерян! Он просто не вернулся в свою ячейку под названием «Семья» и не желал пояснять причины.
Виктор прекрасно знал, что Аля терпеть не могла эти электронные телеграммы в виде SMS-сообщений! Она всегда считала их отписками, уклонением от серьёзного разговора. Порой Аля вообще начинала ненавидеть величайшее изобретение XX века – сотовую связь! Вроде бы придумано для комфорта, а мобильники разобщили людей, вытеснили живые разговоры и взгляды глаза в глаза. Теперь нет необходимости встречаться – можно просто позвонить из любого медвежьего угла или послать SMS. Даже влюбленные парочки объясняются этими чёртовыми смс-ками, перемежая буквы и цифры, забывая о запятых, сокращая слова и вставляя вместо них смайлики!
«Как ты зайка?»
«Ок!»
«Я тя лю!»
«:)»
«4то делаешь?»
«пересечемся?»
«надо подумать»
«о5 некогда?»
«да»
«поки-4моки думай у меня дела»
Типичный разговор современников. И чем больше возможностей для контактов на расстоянии, тем меньше душевности. Везде можно увидеть зомбированных сограждан, которые пальпируют свой мобильник в режиме нон-стоп. Им кажется, они активны, они на связи с миром. Но вместо живых эмоций – набор условных символов. Эрзац-общение. Фейк.
Даже скандалят посредством SMS! Безмолвно и на расстоянии. Ни шума, ни крика, ни уничижительных испепеляющих взоров. Взаимный обмен сообщениями. Тихо… И очень больно.
Получая послания Виктора, Аля вздрагивала. Сигнал мобильника, возвещающий о новом SMS, пронзал словно током, а внутри клокотали невысказанные слова. Нормальный взрослый человек обязан позвонить и объясниться, чтобы ни случилось!
Обязан, а не звонит. Не нормален? Пренебрегает обязанностями? Оказался в трудной ситуации? У него серьезные проблемы?
Ответа не было. Мысли кружились и упирались в тупик. Мозг не формировал ни страшных видений, ни логических умозаключений. Интуиция скукожилась, здравый смысл онемел. Ничего толкового на ум не шло – хоть пой, хоть плачь, хоть расшибись об стену. Виктор обозначился в пространстве лаконичными сообщениями, а сам мог находиться где угодно, и ищи-свищи его с системой ГЛОНАСС!
Жизнь Альбины Калиновской держалась на трёх китах: муж, работа, ребёнок. Нет, не так, не в той последовательности. Муж, сын, работа – так точней. Это её три опоры. Но в прошедшую пятницу один, самый главный кит, уплыл в неизвестном направлении и даже не назвал сроков возврата, а другой, ещё китёнок, мельче и моложе, отбыл из дома в четверг вечером. Сын уехал с классом в Санкт-Петербург, и тоже слал Але пресловутые SMS-ки! Аля знала, что скорый вечерний поезд из Москвы прибыл в город на Неве рано утром, по расписанию, и детей уже разместили в гостинице. А что ей ещё нужно знать? На что может рассчитывать мать четырнадцатилетнего тинэйджера? И за это ему большое спасибо. Наступил возраст отрочества, и мальчик Вова уже не нуждался в постоянном общении с любящей и заботливой мамой. Он даже по возможности избегал продолжительных контактов с родителями, но это хотя бы было понятно и даже где-то естественно, а поступок мужа её обескураживал. Жили – не тужили, и вот тебе, голубушка, сюрприз! Как это принять и что предпринять?
Два кита устранились, твердь накренилось, и оставалась третья опора – работа. Ей, ответственному секретарю редакции многостраничного еженедельника, было чем заняться даже в субботу, да и дома всегда найдутся чёрные дыры в хозяйстве, но у неё не получалось сосредоточиться. Аля пыталась увлечься каким-нибудь полезным делом, но всё выходило фальшиво и даже наигранно. Так бывает в плохом спектакле: героиня бестолково бродит по сцене, нервно перекладывает мелкий реквизит с места на место, а сюжет провисает, и зрители начинают зевать, ожидая развития событий. Немые эпизоды в её собственной пьесе слишком затянулись! Аля не умела долго молчать, ей всегда требовался неравнодушный собеседник, чтобы выговориться и встрепенуться. Она всё же решила рассечь круг молчания, нарушить мёртвую тишину в доме и кому-нибудь позвонить. Тому, кто ответит живым голосом, по обычному домашнему телефону.
Так уж повелось, что своей матери Альбина рассказывала только хорошее, и никогда не жаловалась на семейную жизнь. Мать жила в уверенности, что у Али всё образцово-показательно, о чём можно с важностью заявлять в беседах и гордиться собой, потому что она сумела воспитать и наставить дочь как положено. Рассказывать приятельницам о выходке Виктора Але не хотелось. Со всеми родственниками мужа Аля поддерживала уважительные отношения, но истинная близость образовалась только с родной сестрой Виктора, Ларой. Золовка была старше Али на десять лет, но, несмотря на эту разницу в возрасте, они дружили. С годами Лара стала и подругой, и товаркой во многих делах, и наперсницей. Именно Ларе Аля обычно звонила в самые трудные и счастливые минуты.
– Лара, это я, – произнесла Аля, когда услышала в трубке мажорное «алло».
– Альбина! Привет! – Лара чаще всего называла сноху полным именем. – Как дела? Какие планы на выходные?
– В общем-то, никаких, – грустно призналась Альбина.
– А я тебе сейчас расскажу, куда мы собрались! Кстати, можете к нам присоединиться. В общем, полный улёт, вернее, отплыв! Слушай! – голос Лары звучал молодо, оживленно, весело, она наслаждалась возможностью поразить сноху. – Мы сегодня едем спускать на воду катер! Друг Димы купил катерок! Причем, он сделал это на восьмое марта, представляешь? Вот подарок, да? Мол, будем, дорогая жена, совершать романтические прогулки, освежать супружескую жизнь! Мужикам не терпится опробовать посудину. Они неделю назад заявили, что в эту субботу у нас мероприятие. Нас две пары, но вина и коньяка многовато, закупили как на юбилей. Собираемся в круиз по Москве-реке, но что из этой затеи получится, я даже не представляю!
– А кто будет рулевым? – Аля задала вопрос по инерции, безучастно и безрадостно. В тот момент никакие увеселительные прогулки её не интересовали, но она ощущала Ларочкин позитив и из вежливости поддержала тему.
