— Шелехов! Мне управляющего «Иркутскалюминстроя»! — через пять минут кричал в трубку Григорий. — Докладываю! Прокладки сегодня улетят!
Ему не поверили.
Но в тот же день прокладки прибыли в Шелехов. Они, эти прокладки, уже пошли в дело теперь, когда Григорий выходил из вагона в Куйбышеве.
...Григорий взялся за поручень, посмотрел влево, потом — вправо. Она стояла в темно-голубом платье. Не только глаза, но и все лицо ее было переполнено солнцем.
Уже в общежитии, когда он надевал чистую рубашку и завязывал галстук, она подумала:
«Можно бы чуть поярче выбрать. И не такой пестрый. Надо ярко, но не надо пестрого. Но скоро уж буду выбирать ему я... Как он раздался в плечах! И взгляд зорче. Гришка! Милый!»
— Ты готов?
— Да!
— Попьем чаю.
«Помнит, как я люблю», — отметил он, видя, что чай она ему налила не крепкий и придвинула кусковой сахар и конфеты «Снежок» — его слабость.
После чая поехали к родным Ирины. Вот и их домик. Дверь открыла мать. Как она постарела!
— Здравствуй, Гриша, — совсем по-родственному поздоровалась она, вытирая руки о передник.
— Здравствуй, — пожал руку Григорию и отец. Резче стали морщины, потускнели измученные бессонницей глаза. Двигался отец затрудненно, с одышкой.
— Не надо! — довольная его вниманием, скорее делала вид, что противится, чем противилась на самом деле, мать Ирины, когда Григорий вынул из ее натруженной руки ведро с водой.
Он налил воду в рукомойник. И сразу как-то просто и естественно вошел в домашнюю колею.
Стол красовался всем, чем только могли приветствовать дорогого гостя. На пироге было выведено «Григорий».
Где-то далеко был Шелехов. И так ведь всегда бывает, что твои думы там, где больше всего вложено твоих сил, где твои бессонные ночи, где люди и вещи, ставшие частью тебя. И здесь, в доме Ирины, стоя у сверкающего окна, Григорий видел перед собой еще во многом неустроенный свой городок.
— Ты что, о шелеховцах думаешь?
Он, застигнутый врасплох, медленно повернулся к ней. Взгляды их встретились, и оба одновременно со страхом ощутили, что отвыкли друг от друга.
Поздно вечером родители ушли спать. Григорий и Ирина перешли в другую комнату. В столовой на диване Григорию было постелено. Но не до сна...
— Ирка, как мне хорошо с тобой! Какие у тебя руки! Не принимай, я и ладони поцелую. Как хорошо мне!
— И мне!
Как быстро пролетело время! И вот они уже у поезда, который идет в Иркутск.
— Ира, милая, жду тебя, в Шелехове.
Поцеловались. Он вскочил на подножку. Гонимый грустью и болью, вошел в вагон, вдруг остановился: ее же еще можно увидеть. К окну!
Он высунулся в окно. Поезд уже пошел.
— Ира!
Она обернулась, помахала ему рукой.
Сквозь ночь
Раньше срока демобилизовался Клим Зыков. По здоровью, объяснил он товарищам и не сообщил никаких подробностей.
А произошло вот что. Пограничная застава, где служил Клим, находилась в горах Памира. Как-то раз Клим шел с офицером по горной тропинке под предательски нависшими снежными глыбами. Вдруг снежный козырек рухнул, офицер покатился к пропасти. И в последнее мгновенье за ним наперерез его смерти прыгнул Клим. Он сумел удержать его за руку, когда тело офицера уже повисло над гудящей бездной. Видно, прирожденная зоркость и тренировки помогли Климу: он увидел во льду крохотную выемку, уперся в нее каблуком, молниеносно нащупал ледяной нарост, и жизнь офицера удержалась на этом наросте.
Клим вытащил офицера, сгоряча даже не заметив, что сильно ударился головой о лед. Первый раз он потерял сознание в тот же день. А потом уже из военного госпиталя его демобилизовали по состоянию здоровья.
В Шелехове он взял самую отстающую бригаду каменщиков. Недосыпал, вводил новшества, изобретал приспособления и вывел бригаду в передовые. Его выбрали членом штаба комсомольской стройки. И его зеленая фуражка замелькала среди сварщиков, монтажников, арматурщиков.
Он вместе с Григорием Ураловым — бессменным членом комсомольского комитета «Иркутскалюминстроя» — организовывал комсомольские бригады, борющиеся за звание бригад коммунистического труда. И первой бригадой коммунистического труда стала бригада Жени Царевой.
Осенью 1961 года Клим поступил в Иркутский политехнический институт.
«День сегодня знаменательный: приняли у строителей новую школу. Какая школа! И светло, и просторно, и уютно! И людей надо растить такими же, чтобы их души были светлыми и просторными.
Поздравляли нас от имени строителей Гриша, Женя, Клим.
Я сегодня приняла первый класс. Меня выбрали секретарем учительской комсомольской организации. Свободного времени совсем нет. Ведь я еще поступила в педагогический институт, на заочное отделение. Но зато как интересно жить!
Недавно в тресте была комсомольская конференция. Хотя школа не относится к тресту, но я еще чувствую себя крепко связанной со стройкой. И строители- над нами шефы.
На конференции секретарь райкома Зиновий Затуренко перебивал говоривших, особенно когда его критиковали, обрывал на полуслове. Но выступал он красиво. Говорил ярко, образно. Между прочим, похвалил нашу школу.
Я попросила слова и сказала, что Зиновий один раз заглядывал в нашу школу и дальше кабинета директора не ходил, да и у директора побыл минуты три. Как же он может делать выводы, что школа наша хорошая?
Женя Царева меня предупредила:
— Ну держись, этого Зиновий тебе не простит.
И правда. Скоро нагрянула к нам комиссия из райкома. Приехали выявлять... недостатки. Да не нашли. Мы проводили собрания, беседы о Чайковском, о живописи, о том, как накрывать стол, как встречать гостей. С учащимися выходили на воскресники, на уборку картофеля. Наши старшеклассники разбили пришкольный участок, сажали деревья, концерты давали, первое место взяли на смотре художественной самодеятельности.
Говорят, когда доложили Зиновию, он вспыхнул:
— Я вас послал выявить недостатки. Разобраться хотя бы в тех, которые они сами видят! А вы мне что говорите? Задачи не поняли! У них с отчетами не все в порядке и с членскими взносами. Задолженность!
В этом он был прав. И я в несколько ночей одолела гору, по-моему, не очень нужных отчетов. И со взносами теперь — порядок.
На районной конференции в Иркутске Зиновий ко мне подошел, попросил выступить.
Я коротко рассказала о наших школьных делах. Потом покритиковала райком за пристрастие к показухе: раза два Зиновий заставлял меня назвать в отчете как проведенные мероприятия, которые мы готовили, но провести не сумели.
Затуренко в заключительном слове обвинил меня в демагогии, пустой болтовне.
Я пришла домой сама не своя».
Григорий думал о Затуренко: «Не все понимают, что он не на месте. Ярко, горячо и, главное, выгодно для себя выступить он умеет. Показать себя — на это у него прямо талант. И не все разбираются, что под его горячностью нет ни грамма интереса к делу. Своя карьера его интересует, а не стройка. Зарвался секретарь райкома. Старыми методами пользуется: шум, показуха, очковтирательство. А конкретной помощи нет, трудности на стройке его не интересуют. Вникать в трудности — это значит признавать их, а ему нужны победные рапорты, блестящие сводки, гладкие цифры. Поганая болезнь — карьеризм. И ее, как всякую болезнь, чем раньше начнешь лечить, тем лучше. Сейчас в роли врачей выступили и шелеховцы, и молодежная областная газета, и даже «Восточно-Сибирская правда». Чем все это кончится?»
Дела райкома отвлекали Григория от невеселых мыслей об Ирине. Вчера ночью он говорил с ней по телефону. Звал, умолял, требовал.
Слышимость была отличная.
— Место службы тебе, Гриша, в Куйбышеве приготовлено! Будем вместе, и родные с нами. Я же не могу больную маму сейчас везти или оставить ее с больным отцом.
Он в отчаянии опустил трубку. Сразу же схватил ее снова, но их уже разъединили.
Клим сказал Григорию, что женится на Элле. В комитете комсомола об этом готовящемся торжественном событии знали уже давно и втайне от Клима приняли кое-какие меры.
— А свадьба когда? — спросил Клима Григорий. — Решил зажать свадьбу? А? Не выйдет! Общественность не потерпит!
— Дмитрий! — позвал Григорий.
Из-за угла строящегося дома с безразличным видом вышел Дмитрий, глянул мимо Клима.
— Меня звали?
— У тебя в кармане пиджака ничего не застряло?
— Сейчас проверим! — Дмитрий извлек конверт, подал Климу.
Клим осторожно распечатал конверт. Вынул плотный бумажный прямоугольник, перевернул.
В изящной рамочке фотография Клима и Эллы. Их соседство на карточке являлось результатом монтажного гения Григория. Под рамкой печатные буквы:
«Уважаемый товарищ!
Клим Зыков и Элла Лускова
и свадебный совет
приглашают Вас
в клуб «Строитель»
на комсомольскую свадьбу».
— Вы что? — произнес огорошенный Клим. — Да она и не комсомолка, — и густо покраснел. — Бросьте!
