в данном процессе, но стесняется выступать против людей старше себя.
Шестой заседатель — честный, но недалекий. Он медленно, осторожно приходит к окончательному решению. Человек, которому трудно составить определенное мнение, но он может и умеет внимательно слушать, сделать выводы из услышанного и согласиться с мнением, наиболее для него приемлемым.
Седьмой заседатель — крупный, юркий мужчина типа торговца или маклера. Считает, что у него есть дела поважнее, чем заседать в суде. Быстро возбуждается, быстро составляет себе определенное мнение о вещах, в которых ничего не понимает. Задира и, конечно, трус.
Восьмой заседатель — спокойный, вдумчивый и мягкий человек. Способен рассматривать дело со всех сторон. Постоянно стремится добраться до истины. И прежде всего это человек, твердо решивший добиться справедливого приговора, готовый бороться за это.
Девятый заседатель — скромный, мягкий, обманутый жизнью старый человек. Ему нечего в жизни ждать, кроме смерти. Хорошо знает себе цену и горько сожалеет о днях, когда он мог еще быть смелым, не прятаться за свой возраст.
Десятый заседатель — злой и жестокий человек. В каждом и сразу же он видит своего противника. Ханжа, которому не дорога ничья жизнь, кроме своей собственной. Это человек, с трудом пробивающийся в жизни, без всякого будущего. В душе он сам это прекрасно понимает, но ни за что не хочет сознаться в этом.
Одиннадцатый заседатель — эмигрант из Европы, приехавший в Америку в 1941 году. Говорит с акцентом. Он как бы чего-то стыдится. Очень скромен, даже раболепен по отношению к другим. Тем не менее он честно стремится установить истину, так как сам много страдал от несправедливости.
Двенадцатый заседатель — ловкий, старающийся казаться смышленым человек, для которого живые люди — всего лишь проценты и графы. Он изобретатель, но совершенно не способен понять человеческих чувств. Поверхностен, сноб. Все время старается казаться простым, хорошим парнем.
Зал суда.
Места для присяжных заседателей.
На них сидит двенадцать человек. Все внимательно слушают судью, который произносит им напутственную речь.
Мы судьи не видим, слышим только его голос. Говорит он медленно, размеренно, серьезно и степенно:
— Преднамеренное убийство — самое серьезное преступление, которое разбирается сейчас в нашем уголовном суде. Вы, джентльмены, прослушали длинный и очень сложный процесс.
Пока мы слышим этот голос, камера проходит по лицам заседателей. Головы большинства из них повернуты в левую сторону.
Седьмой заседатель смотрит на свои руки, третий — в том направлении, где должна находиться скамья подсудимых и сидеть обвиняемый. Десятый все время нервно поводит головой.
Судья монотонно продолжает:
— Теперь вы должны попытаться отделить истину от вымысла. Если у вас имеются обоснованные сомнения в виновности обвиняемого... вы должны признать его невиновным. Если же таких обоснованных сомнений нет, вы вынесете ему обвинительный приговор.
— Как бы вы ни решили, ваше решение должно быть единодушным. Я призываю вас быть честными и вдумчивыми... На вас возлагается большая ответственность. Благодарю вас, джентльмены!
Длинная пауза.
Клерк. Суд удаляется.
И вот медленно, робко судебные заседатели начинают подниматься.
Неловко, один за другим, выходят они из зала и исчезают за пределами камеры.
Несколько мгновений камера еще задерживается, теперь уже на пустых скамьях для присяжных заседателей.
Примерно около четырех часов дня.
Большая, голая, неуютная комната присяжных заседателей уголовного суда штата в крупном городе на востоке страны.
В комнате длинный стол для заседаний, дюжина стульев. Совершенно голые, обшарпанные стены. Они уже давно нуждаются в покраске.
На одной из стен ряд окон, из которых открывается вид на деловую часть города. На другой стене электрические часы. Дверь в туалетную комнату. В одном из углов резервуар с водой.
На столе бумага, карандаши, пепельницы.
Одно из окон открыто, и, когда открывается дверь, бумаги со стола разлетаются, падают на пол.
На наружной стороне двери планочка с надписью: «Комната заседателей».
Сторож в форме придерживает открытую дверь.
Медленно, с сознанием ответственности через нее по одному проходят заседатели. По мере того как они проходят, сторож считает их. Губы у него шевелятся, но он не произносит ни звука.
Несколько заседателей, входя, закуривают сигареты.
Пятый заседатель закуривает трубку, которую он затем, во время всего заседания, почти не выпускает изо рта.
Второй и Двенадцатый заседатели направляются к резервуару с водой. Девятый проходит в туалетную комнату, на двери которой дощечка с надписью: «Для мужчин». Одни сразу же усаживаются у стола. Другие, словно не зная, куда себя девать, остаются стоять.
Многие заглядывают в окна.
Все они чувствуют себя как-то неловко. Никто из них не знает друг друга, поэтому им не о чем поговорить. Больше всего они хотели бы сейчас оказаться где угодно, только не здесь.
Седьмой заседатель стоит у окна. Вынимает пакет с жевательными резинками, берет одну себе, предлагает другим. Все отказываются. Он недовольно морщит лоб.
Седьмой заседатель обращается к Шестому заседателю, оказавшемуся рядом.
Седьмой заседатель. Как вы считаете?.. Жарко?
Шестой заседатель молча кивает в знак согласия. Седьмой недовольно продолжает.
Седьмой заседатель. Мне кажется, что они могли бы по крайней мере поставить в этом доме установку для кондиционирования воздуха. Я чуть не умер в зале суда.
Открывает окно пошире.
Сторож еще раз осматривает комнату и пересчитывает заседателей. Удовлетворенный своим подсчетом, собирается выйти.
Сторож. О’кей, джентльмены! Все на месте. Если вам что-нибудь нужно, я буду за дверью — вы только постучите.
Выходит. Закрывает за собой дверь. Все молча смотрят на закрывшуюся дверь. Слышат, как в замке поворачивается ключ.
Пятый заседатель. Я не знал, что они запирают двери.
Десятый заседатель (сморкаясь). Конечно, они запирают двери. А вы как думали?
Пятый заседатель. Право, не знаю... Я ведь здесь первый раз.
Несколько заседателей снимают пиджаки, рассаживаются вокруг стола. Они все еще избегают говорить друг с другом.
Во главе стола стоит Председательствующий. Он рвет листы бумаги на равные полоски. Они нужны будут для голосования.
В кадре крупно — Восьмой заседатель. Он смотрит в окно.
Третий заседатель говорит, обращаясь ко Второму.
Третий заседатель. Шесть дней!.. Могли бы закончить все в два дня! Все говорят, говорят и говорят!.. Вам когда-нибудь приходилось слышать, чтобы так много болтали ни о чем?
Второй заседатель (нервно посмеиваясь). Но... мне кажется, это их обязанность.
Третий заседатель. Каждый преступник имеет право на добросовестное расследование. (Качает головой.) Да, такова система! Думаю, что вы ничего не можете возразить против нее?!
Не совсем понимая, чего от него хотят, Второй заседатель смотрит на говорящего, нервно кивает и переходит к резервуару с водой.
Восьмой заседатель, высунувшись,
