из ярких примеров тому – правое движение «геймергейт»[609]), захватившая в том числе многих разработчиков. После протестов против расовой дискриминации, разразившихся в 2020 году, игровые компании поспешили выступить в поддержку движения Black Lives Matter, но, отмечает Агвазе, лишь немногие из них признают собственные внутренние проблемы, связанные с расизмом[610].
Ustwo, одна из таких компаний, называет себя «фэмпани» (fampany) – странный гибрид английских слов family («семья») и company («компания»). Несмотря на то что Ustwo говорит о своей приверженности ценностям разнообразия и инклюзивности, председателя GWU-UK Остина Келмора после увольнения руководство раскритиковало во внутренней переписке за то, что он тратил много времени на выработку «схем и рабочих практик для повышения разнообразия коллектива», и назвало «самопровозглашенным реформатором». В одном из писем, фрагменты которого приведены в материале The Guardian, говорилось о том, что «студия – это коллективное „мы“, где нет противопоставления руководства сотрудникам», но при этом отмечалось, что Келмор пытался поставить «руководство… на место». (Представитель компании сообщил The Guardian, что уход Келмора никак не связан с его профсоюзной деятельностью.) Профсоюз боролся за своего председателя, но даже до пандемии такая борьба требовала много времени. С началом пандемии все еще сильнее замедлилось[611].
Опыт профсоюзной деятельности научил Агвазе тому, что компании не столь эффективны и практичны, как он привык думать. «Я бы назвал их хаотичным злом»[612], – смеется он. Часто компании плохо знают трудовое законодательство и не отдают себе отчета в том, как будут восприняты их действия. Когда начались протесты Black Lives Matter, многие из них попытались заработать себе хорошую репутацию при помощи символических жестов – например, жертвуя деньги организациям, борющимся за расовую справедливость[613].
Однако все эти события ознаменовали собой начало изменений в игровой отрасли, о чем свидетельствует политизация как самих игр, так и дискуссий вокруг них. Члены британского парламента даже сформировали межпартийную группу для изучения игровой индустрии. Представители GWU-UK получили приглашение выступить перед членами группы, но встреча, как отмечает Агвазе, была отложена сначала из-за Брекзита и парламентских выборов 2019 года, а потом из-за пандемии коронавируса. Однако, по словам моего собеседника, сам факт такого приглашения очень важен: он сигнализирует, что люди перестали считать «проблемы индустрии видеоигр несерьезными и верить, будто разработчики занимаются прикольной и ненапряжной работой».
Агвазе отмечает, что с началом пандемии профсоюзу пришлось отказаться от очных встреч, выступлений спикеров и ряда других привычных способов привлечения новых членов. Конференция разработчиков игр, на которой профсоюз планировал в 2020 году организовать свою панель, была отложена. Но проблемы индустрии никуда не исчезли, и поэтому приток новых членов в профсоюз не прекратился. «Обычно они размышляют таким образом: „Вот блин, я в полной заднице! Мне нужна помощь профсоюза“», – рассказывает Агвазе. Руководство некоторых компаний потребовало, чтобы сотрудники, официально отправленные в неоплачиваемые отпуска, продолжили работать. Другим было сказано, что, несмотря на локдаун, им все равно нужно ходить в офис. Наконец, встал вопрос о положении работников-иммигрантов. Агвазе отмечает, что игровая индустрия зависит от труда приезжих. Он сам прибыл в Великобританию из Евросоюза и оказался в опасном положении после того, как произошел Брекзит и правительство Бориса Джонсона решило усилить давление на иммигрантов. Пандемия усугубила эти проблемы, так как лишившиеся работы иммигранты могли также лишиться и визы. Министерство внутренних дел и суды по трудовым спорам действовали медленно, и работники, оказавшиеся в трудной ситуации, стали обращаться за помощью в профсоюз.
С одной стороны, произошедшее способствовало развитию профсоюза, созданного Агвазе и его единомышленниками, с другой – пандемия стала для них новым вызовом. Сотрудники технологических компаний (и, в частности, разработчики игр) начали понимать, что они не счастливчики, получившие работу мечты, а трудящиеся, которые приносят компаниям прибыль. Как отмечает Агвазе, «за полтора года своего существования наш профсоюз стал самым быстрорастущим отделением IWGB. Технологический сектор вообще растет быстрее всех, с которыми они когда-либо работали». Создание профсоюза – это важнейший шаг на пути к тому, чтобы изменить расклад сил в индустрии и расширить права и возможности работников.
Глава 10
Всего лишь игры: профессиональный спорт
Меган Дагган умеет прорваться к воротам и нанести молниеносный удар, хорошо подбирает шайбы на отскоке, посылая их точно в цель. Таких игроков, как она, называют «мощными форвардами». Дагган использует силу и скорость, чтобы обойти защитников и забить, но ничуть не хуже отрабатывает в защите. Дагган – командный игрок. Тренеры хвалят мою собеседницу за лидерские качества, а товарищи по команде и болельщики называют ее «Капитан Америка»[614].
Капитан хоккейной сборной США завоевала три олимпийские медали (одну золотую, две серебряные), а также награды нескольких международных чемпионатов, студенческой хоккейной лиги и двух недавно созданных профессиональных лиг. Дагган встала на коньки уже в три года. Как и многие дети, она первое время каталась, опираясь на ящик из-под молока, но быстро освоилась на льду и начала играть в хоккей. Моя собеседница объясняет, что в ее родном Данверсе, штат Массачусетс, хоккей очень популярен среди детей и подростков. Нет ничего удивительного в том, что вслед за братом она тоже пошла по этому пути.
Дагган была единственной девочкой в хоккейной команде, но поначалу не обращала на это внимания. «В детстве я была той еще пацанкой… – рассказывает хоккеистка. – Я не считала, что занимаюсь чем-то необычным или странным. Мои родители и товарищи по команде поддерживали меня». Только когда Дагган немного повзрослела, она поняла, что все ее кумиры – это спортсмены-мужчины. Первый поединок между женскими хоккейными командами она увидела в 1998 году, когда посмотрела финальный матч олимпийского турнира, в котором США победили Канаду. «Я никогда прежде не видела играющих в хоккей женщин. Даже не знала, что такое бывает», – говорит моя собеседница. После Олимпиады участницы команды отправились в пресс-тур, в ходе которого Дагган встретилась с Гретхен Улион, забросившей первую шайбу в финальном матче. «Я сфотографировалась с ее медалью на шее и в ее хоккейном свитере. Можно сказать, что этот момент изменил мою жизнь. Я принялась мечтать, как стану капитаном сборной США и тоже получу золотую медаль», – вспоминает Дагган.
Годы спустя она вновь встретилась с Улион, и они сделали новую фотографию, на которой Дагган позировала уже с собственными тремя медалями. Но между этими моментами – тысячи часов, проведенных на льду. Дагган разбила
