И вот наступило первое ноября. День его рождения. Устроенный по этому случаю праздничный обед стал в то же время и обедом прощальным — профессор Вегенер сегодня уходил обратно. Две ночи отдыха — для любого человека это немного, если позади у него изнурительный четырехсоткилометровый путь через Щит. Две ночи отдыха — это ничтожно мало, когда этот же путь предстоит повторить ему снова, но только при еще более ужесточившихся условиях наступающей полярной ночи.
Теперь уже пятидесятилетний Альфред Вегенер был сосредоточен, задумчив. Пил крепкий кофе, ел мало. Грустно помалкивал почерневший, исхудавший Лёве. Он оставался на станции — отмороженные пальцы ног у него омертвели уже безвозвратно, и ампутация, эта пугающая и незнакомая обитателям «Айсмитте» процедура, сделалась явно неизбежной. Георги и Зорге, оба небольшого роста, жилистые, крепко заросшие бородами, принужденно улыбались, шутили, время от времени поглядывали на Вегенера с виновато-тревожным вопросом в глазах. В глубине души и тот, и другой понимали, что, по-человечески, происходит нечто глубоко неправильное: вот-вот отправится в путь — устрашающе трудный путь — пятидесятилетний человек, а они, люди гораздо более молодые, останутся здесь, пусть в холодном неуюте снежной берлоги, пусть с ограниченным запасом продовольствия, зато в относительной безопасности. Сознавая ненормальность ситуации, Георги пытался протестовать — со всегдашней и, вероятно, ненужной на сей раз осторожностью, ибо профессор Вегенер был и оставался для него почитаемым учителем, и если ему, доктору Иоганнесу Георги, случилось в недобрый час написать то памятное письмо, ту злополучную фразу об уходе со станции двадцатого октября и тем толкнуть своего учителя в губительную воронку событий, то это вышло почти непроизвольно. И действительно, происшедшее бесспорно относилось к разряду печальных недоразумений, коими изобилует жизнь. Предать сознательно дело и память учителя ему еще предстояло: придет время, и он, доктор Георги, предложит фашистскому командованию организовать военную метеостанцию в самом центре Гренландии, на медиальной линии Щита, где когда-то стояла вегенеровская «Айсмитте»…
— Друзья! — проговорил вдруг Вегенер, отрешаясь от задумчивости. — Я понимаю… догадываюсь, о чем вы думаете. Конечно, пятьдесят лет… Конечно, традиции, обычаи… да… Но пусть вас это не гложет: ваше здоровье, ваша преданность науке и то, что «Айсмитте» существует, — вот сейчас самый лучший подарок для меня. Видит бог, другого ничего мне не нужно.
С просветленной улыбкой он глянул в глаза Георги, Зорге, посмотрел на Лёве, и взгляд его стал виновато-грустным.
— Дорогой Франц, дружище… простите, если можете, — я втравил вас в чертовски скверную историю…
— Не надо, Альфред, — Лёве с усилием поднял голову, бледная улыбка тронула его черные, как запекшаяся рана, губы. — Я знаю… все мы знаем, что такое полярные исследования. Мы живы, и хвала господу!
— Да, — Вегенер с силой потер ладонями лицо. — Да! Не надо лишних слов… Друзья, я вижу, вас мучает вопрос, почему я ухожу. Или почему ухожу — я. И столь спешно, да… Сейчас каждый потерянный день — это еще один шаг к… непоправимому. Зима разгорается все сильней… Каждый день пребывания здесь лишнего человека означает дополнительную убыль продуктов. Черт побери, давайте говорить прямо: невольно, сами того не желая, мы добавили вам нежданного едока — простите, Лёве, что я говорю о вас так, но мы — мужчины… мы — в экспедиции… и в конце концов, мы свои люди!.. Георги… и вы, Зорге, вы можете спросить, а почему не мы? Отвечу: ухожу, потому что я нужен там, у Шейдека. Ухожу, поскольку за мной то преимущество, что обладаю кое-каким полярным опытом. И наконец, со мной Расмус, сын этой страны…
При этих словах взоры всех непроизвольно обратились на Расмуса, скромно пристроившегося на уголке стола, сооруженного из добротных упаковочных ящиков мюнхенской фирмы «Шустер». Понимая, что теперь очень долго не придется есть досыта, он деловито поглощал галеты, сливочное масло, шпиг, варварски мазал ветчину джемом, запивал все это кофе на сгущенном молоке. Услышав свое имя, он поперхнулся, покраснел и замер, потупившись. Вегенер протянул над столом свою длинную ширококостную руку, потрепал его по плечу.
— Ешьте, мой молодой друг! — сказал он по-немецки. — Ешьте, впереди много работы.
Расмус отвечал признательно-несмелой улыбкой. Ему, лишенному общества своих сородичей, Вегенер казался наиболее близким существом, почти иннуитом, то есть настоящим человеком. Он был храбр, великодушен, никогда не сердился и, помимо всего, был еще и налагаком, начальником экспедиции, а из людей, облеченных большой властью, Расмусу лишь однажды довелось видеть в своем родном Увкусигсате проезжего чиновника датской администрации в Гренландии, но тот держался высокомерно, разговаривая, глядел человеку не в глаза, а куда-то поверх его головы, и он не был таким рослым и сильным, как налагак, не пересекал на лыжах страшный Сермерсуак, не гонял собачьи упряжки при свете звезд по санному пути и, наверно, никогда не стал бы спать бок о бок с Расмусом в палатке, которую всю долгую ночь сотрясает ледяной ветер и царапают жадные лапы людоедов-эркигдлитов.
— У нас с ним был разговор… я спросил — может, хочет остаться, это его право, — Вегенер оглядел присутствующих, помолчал. — Он пожелал идти со мной. Я благодарен ему…
Короткий день заставлял торопиться, поэтому и обед, и сборы прошли скомканно, на скорую руку.
Уже наступил полдень, но солнце высилось над горизонтом едва на три градуса. Круто срезанные сугробы чуть заметно курились под легким юго-юго-восточным ветром. День выдался пасмурный, однако серая пелена облаков стояла высоко, снегопада не предвиделось. Было теплее, чем накануне, — наружный термометр показывал тридцать девять ниже нуля.
— Неплохая погода для езды, — Вегенер обвел глазами окрестности, словно накрепко запечатлевая их в памяти. — Если б простояло так подольше!
— Молю об этом бога! — отозвался Георги.
— С содроганием представляю ваш путь сюда, — Зорге бросил взгляд в сторону площадки с метеоприборами. — В те дни скорость ветра доходила до ста шестидесяти километров в час!..
— Но, друзья мои, Гренландия не всегда такова, — мягко возразил Вегенер. — Зимой шестого года — это была моя первая зимовка в Гренландии — мы совершили поездку к острову Собино. Мы ехали по свежему льду и большей частью при свете луны. Что вам сказать… Вероятно, это одно из самых фантастических путешествий, когда-либо возможных на земле… Обратный путь мы проделали всего за четыре дня, то есть давали по шестьдесят три километра в день. Замечательный аттестат для гренландской собачьей упряжки!..
Он бросил невеселый взгляд на своих тощих, голодно поскуливающих псов — их было семнадцать, запряженных в трое нарт. Уже были погружены, увязаны палатка, спальные мешки, минимальный запас продуктов, небольшой бидон с керосином. Наступала пора прощаться.
Тяжелый, дымно-сизый горизонт казался не столь далеким, сколь бездонно глубоким — расстояние до него, скрадываемое однообразной белизной и огромностью предстающей взору равнины, ускользало от осознания. Глаз тщетно пытался отыскать хотя бы малейший намек на позавчерашние санные следы — Великий Щит, не терпящий на своей поверхности ничего постороннего, стер их, как делал это несчетное число раз во все времена. Лаконичный, взявший из всех красок мира только мертвенно-белое, из всех форм — только безжизненно плоское, созданный из одних лишь мириады раз повторенных снежинок, он был воплощением вечности безликого, стерильного, предельно простого.
— Прощайте, друзья! — Вегенер поочередно обнял остающихся. — И вот что еще… хочу сказать…
— Да-да! — Зорге от волнения заспешил, сбился. — Наука… Вы можете быть уверены…
— Мы всегда помним, что Гренландия в смысле погоды — сторожевая вышка Европы, — с неуместной напыщенностью произнес Георги. — И мы исполним свой долг!
— Нет, нет, не то! — Вегенер сморщился, замахал рукавицей. — Я лишь хотел посоветовать… Да, один маленький совет… Опыт полярных зимовок показал, что безделье убивает человека. Это вовсе не метафора, друзья, нет… Поэтому — работайте, находите себе любую работу. В ней спасение от всего — от апатии, отчаяния, тоски… В ней забывается все плохое… Чем трудней вам будет — тем больше работайте!..
Георги, Зорге и заботливо поддерживаемый ими Лёве долго смотрели им вслед — Вегенеру и Расмусу.
Они уходили — человек, разглядевший движенье материков, и безграмотный погонщик собак, они удалялись почти неприметно, однако фигуры их уменьшались с неожиданной быстротой, хотя к далекому, тяжко задымленному горизонту смещались страшно, страшно медленно. Но вот люди и собаки, эти живые существа, общим числом девятнадцать, слились в одну невнятную точку на великом полотне Щита, а чуть спустя — бесследно ушли в его всепоглощающую белизну…