– Да, – сказал папа. – Поразительные сказки. Без конца и начала.
– Нет, – сказала Маша. – Конец – я, начало – Вакса.
…А потом они нашли поляну, всю обвешанную часами, но часы обнаруживались в кронах деревьев, только когда начинали звенеть, будто кто-то завел их на определенное время.
Но однажды часы испортились, и в лесу стало тихо, так тихо, будто деревья стояли бездыханные, и тогда Вакса стала ползти по деревьям, все выше и выше, к самым кронам, чтобы исправить часы. Но куда бы она ни доползла, всюду из часов выглядывала Маша и смеялась: «Не угадала, не угадала, эти часы работают! Без тебя справимся».
Тогда Вакса спускалась и начинала подъем к новым часам, но там снова обнаруживалась Маша с той же улыбкой и теми же словами: «Работают, работают!»
Тогда Вакса последний раз спустилась вниз и заплакала. Ей было очень обидно. Но тут Маша оказалась рядом с ней.
– Ну и глупая ты, Вакса, – сказала она. – Мне просто захотелось вместе с тобой полазить по деревьям.
– Неужели все мои сказки такие безмозглые? – спросил папа.
– Очень, очень хорошие, я всегда боялась, что ты начнешь рассказывать, как одна девочка росла-росла и совершала плохие поступки, а потом случайно совершила хороший и из глупой стала умной. Кому нужны такие сказки?
– А если девочка росла-росла и из несчастливой стала счастливой?
– Такая лучше, – сказала Маша. – Только я не верю, так не бывает. Лучше сразу родиться счастливой. У таких пап и мам, как мои.
«Да, – подумала Вакса. – Почему они раньше не сказали, что все это игра, а ждали зачем-то лета? Оказывается, все, что ни придумает человек, еще раньше присутствовало в мире и нет ничего придуманного. Сначала – мир, потом – Вакса. Это совсем другое дело, так я чувствую себя куда уверенней».
Швейк бежал впереди, всем телом откликаясь на что-то невидимое, это он играл с ветерком, он не понимал, что производит движение в листве и щекочет его уши. Он отпрыгивал и огрызался.
«Вот глупый», – подумала Вакса.
– Каждый по-своему открывает мир, – сказал папа. – Один умом, другой собственной шкурой.
И вдруг Ваксе стало так тоскливо, что захотелось быть потерянной, как та, первая, которая уж точно открывала мир своей собственной шкурой; сколько она пережила таких летних прогулок, о многом, наверное, могла рассказать.
Внезапно все зашагали как-то вразнобой, отдаляясь друг от друга, будто почувствовали неловкость.
– Не отставать, – сказал папа.
– А помнишь, папа, – сказала Маша, – когда я была совсем маленькой, ты упрекал меня, что я люблю Ваксу больше, чем тебя. А теперь ты любишь ее больше, и даже Швейка – больше.
– Это глупо, – сказал папа, – когда дети таким способом хотят выудить из родителей признание в любви. Да, я люблю все, что имеет отношение к тебе, доставляет тебе радость.
«А отдельно? – с ужасом подумала Вакса. – Само по себе?»
– А отдельно, – сказал он Маше, – я уже давно не знаю, что существует в мире. Как-то все собралось вместе, и слава Богу!
– Когда я немного подрасту, – сказала Маша, – и начну искать женихов из своих друзей, лучше тебя я не найду.
– И не надо, – сказал я. – Мы с тобой женаты-переженаты навечно.
– Но ты не состаришься?
– Больше, чем есть? – спросил я. – Вряд ли, знаешь, старость – это знания, а других знаний, кроме тех, что есть, у меня уже не будет.
А мама все курила и курила на даче, и все подумали – надо возвращаться, чтобы она не задохнулась в табачном дыму.
– Плинтуса я сделал, – сказал вольный мастер Серега. – Как обещал вашему отцу. Тут много чего надо было бы сделать, но мы не договаривались.
– Все с отцом, – сказала девочка Лена. – Он расплатился?
– Как уговорились, – сказал вольный мастер Серега. – Вот только…
– Что?
– У меня к тебе просьба, – неожиданно перешел на «ты» вольный мастер Серега. – Я тут видел – на шкафу собачка валяется. Ну что она валяется, собачка хорошая, подарила бы.
– А купить слабо? – засмеялась она. – Ну, шучу, шучу. Я о ней и забыла. Это совсем ненужная собачка. Берите. А вам она зачем? Коллекционируете?
Он ничего не ответил, встал на табурет, извлек из солнечной пыли собачку.
– Ее зовут Бабуля, – сказала девочка Лена. – Можете ее так называть. Откликается.
– Мне не нравится, – сказал вольный мастер Серега. – Я буду звать ее Ваксой. Вот как вы ее на шкафу извозили!
– Ну, как хотите, – сказала девочка Лена.
И он ушел. Ему совсем не хотелось разговаривать, да еще с такой глупой и вертлявой девчонкой.
«Зачем?» Были бы у нее дети, поняла бы – зачем им такая славная добрая собачка. Пашка будет рад, ничего, что старенькая. Он знает цену старым вещам, нового из магазина ничего не возьмет. Он еще в детстве, когда видел какую-нибудь подержанную вещь, спрашивал:
– Папа, это ты переделал, это тебе дали починить?
Он верил только в то, что требовало изменений, починки.
«Будет ездить, как я, по городам и весям, – подумал вольный мастер Серега. – Зарабатывать своим детям на кусок хлеба. Будь она проклята, такая жизнь!»
И так ему захотелось разглядеть игрушку, что он прислонился к стене какого-то дома и достал ее из сумки.
«Шевелится, – подумал он. – Накажи меня Бог, шевелится, будто ждет от меня чего-то. Ай да цацка, с ума сойти. Ну, успокойся, успокойся!»
Он, оглянувшись, как бы кто не заметил, ткнул игрушку кожаным носом себе в губы, вроде бы чмокнул.
«А может, и не отдам Пашке, – подумал он. – Себе возьму, вот сколько натерпелась, сразу видно, а говорят – неодушевленная, неодушевленная, сначала надо спросить, кто ее делал, какой мастер, потом уже решать – одушевленная, неодушевленная».
С какой-то отчаянной решимостью вернул он игрушку в сумку и пошел по своим делам, которых до возвращения домой у него оставалось много.
Поездку в Германию папа задумал уже давно, но ехать туда Маше почему-то не хотелось. Вернее, не очень хотелось.
– Почему? – спросила мама. – Там твой любимый дядя Саня.
– Тогда без Ваксы, – подумав, сказала она.
– Без Ваксы? Как без Ваксы? Ты оставишь ее у бабушки вместе со Швейком?
– Да, – сказала Маша. – Вакса уже была в Германии, там жили ее родители, но они умерли в неизвестных домах, ей было бы печально возвращаться.
– Я без Ваксы не поеду, – сказал папа. – Ты как хочешь, езжай, оставайся, как хочешь, но без меня, поездка отменяется. Ты представляешь, что начнется, когда закончатся твои сегодняшние капризы и ты вспомнишь, что она здесь одна!
– Представляю, – сказала Маша.
– Ну, тогда подумай, подумай – стоит ли так мучить нас в Германии, ведь другой Ваксы мы там не найдем.
– Не найдем, – как эхо повторила Маша.
– Тогда без глупостей, родная моя, не набирай слишком большой багаж, положи свои рисунки, которые ты приготовила для дяди Сани, Ваксу лучше тоже в чемодан, чтобы не потерять в пути.
– Нет, – сказала Маша. – Если ехать, то не надо ее в чемодан, чемоданы тоже теряются, ты сам рассказывал, лучше с собой в самолет.
– Это ты про Ямайку? – засмеялся папа. – Тогда у меня на три дня не осталось ни одной пары трусов, кроме тех, что на мне, и я купил трусы на рынке у одного огромного негра. Мне все казалось, что он продает мне какие-то специальные негритянские трусы!
– Глупые ты какие-то сегодня рассказываешь сказки, папа, – сказала Маша.
И мы поехали.
Теперь она сидела в самолете, как взрослая, в отдельном кресле, поглядывая то на Ваксу, то в иллюминатор, хотела, наверное, представить – каково той, бедняжке, в облаках, что-то такое невообразимое, чему в моих сказках не находилось места.
И молчала. О чем же она молчала? Она ведь совсем не умела молчать! Если случалось изредка, мы удивленно спрашивали: что это с тобой, за все утро не произнесла ни слова! А она отвечала: вот и ошиблись! я и молча умею болтать.
И сейчас она, наверное, болтала молча, изредка прижимаясь к маме, на меня же внимание обращала вынужденно, отчего становилось нестерпимо грустно.
– Между прочим, – сказал я, – мы снова летим на Новый год, как в тот раз, и я, не хвастая, скажу, что у меня в детстве не было возможности летать дважды на Новый год к любимым друзьям.
– А разве в твоем детстве любимый друг жил в Германии? – спросила Маша. – Вы ведь оба жили в Одессе?
– Не болтай, – сказала жена.
Теперь уже молчал я, мне почему-то стало не о чем говорить, а рассказывать сказок про Ваксу меня не просили. Она права. Действительно, какого черта он делает там, в Германии!
Но это же был специальный разговор о моем народе, который принял чужую землю за родную, потом был оттуда изгнан, потом, когда обстоятельства изменились, приглашен вернуться, но по одиночке! Как это объяснить ребенку?
