голову под крыло и заснуть, а на душе так одиноко, что парень, на которого ты утром и смотреть не хотел, вечером, когда гаснет свет и в камере становится темно, тебе покажется самым близким и закадычным другом». (
Поет.) «До дома десять тысяч миль, но я не плачу — ведь завтра утром я буду вольным человеком...» Вы слышите, ребята, — я буду вольным человеком. Шериф раскроет свою клетку, и стану вольной птицей я.
Играет несколько тактов из старинной песенки «Как вольная утренняя птичка...». Весь этот монолог похож на задушевную песню-разговор. Заметно, что на слушателей это производит большое впечатление. Всех охватывает какая-то легкая грусть.
У Лоунсома виден редкий природный дар — пробуждать у слушателей самые разнообразные чувства — от глубокой печали до непринужденного веселья...
Аккомпанируя на гитаре, он продолжает свою песенку речитативом.
Лоунсом. О’кей, утром я буду вольным человеком, стоит мне спеть только парочку куплетов и...
Шериф. Спой что-нибудь приличное, вроде «Домика на окраине».
Лоунсом (морщит нос). Не буду я петь никаких «Домиков». Даже если бы мне еще месяц пришлось здесь гнить... Нет уж, сэр, лучше я спою про то, что со мной будет... (Бормочет.) «Утром я буду вольным человеком... я выйду...» (пробует напевать) «ха-ха-ха! О, прощай, Луна, поскорее уходи. Здравствуй, мистер Солнце, торопись же принести нам новый день... (Поет и играет более уверенно.) Приведи скорей шерифа с его большим, большим ключом, чтобы он тюрьму открыл, сделал вольным бы меня. Эге-эге!» (Негру.) Ну а ты, черный парень, ты не прочь бы утром выйти на волю?
Негр (улыбается). Нет, сэр, я бы не прочь!
Лоунсом. «Утром буду вольным я, утром буду вольным я, утром буду вольным я. И я знаю почему». (Ухмыляется.) Как вам это нравится, ребята? Думаете, стоит это спеть для передачи?
Негр. Конечно, стоит!
Восхищенная Марция нетерпеливо поглядывает на Лоунсома. Она впервые присутствует при создании современного фольклора.
Лоунсом. «О, когда я был женат... У моей жены были толстые губы и такой длинный-предлинный язык. И когда она предлагала: «Дорогой, поедем на север», — я отправлялся на юг, говоря при этом: «Я не знаю, куда я поеду, то ли в Падьюку, то ли в Канзас...» На любой, большой дороге вольным буду теперь я! (Смеется, довольный своей песней.) О’кей, я думаю, что теперь я могу выступить...
Марция (выключает магнитофон). Благодарю вас, Лоунсом Родс... Вы были чудесны. Большое спасибо!
Лоунсом (с удивлением смотрит на аппарат). Вы хотите сказать, что эта штука все время была включена?
Марция (с самодовольным видом). Ага. Я хитрая!
Лоунсом. Ну тогда остается только изрубить меня на котлеты и скормить собакам!
Все смеются. К общему смеху присоединяется и громкий, какой-то лающий смех Лоунсома:
— Ха-ха-ха.
У Марции довольный вид.
День.
Небольшая радиостанция в Арканзасе.
В кадре — Дж. Б. Джеффрис, дядя Марции, состоятельный человек, владелец радиостанции. Это краснощекий, добродушный мужчина с брюшком. Вид у него независимый. Джеффрис без пиджака, в подтяжках.
Сидя в кресле, вместе с Марцией он внимательно слушает последнюю часть пленки с записью выступления Лоунсома, в то время как негр чистит ему ботинки.
После слов Марции: «Благодарю вас, Лоунсом Родс» — Джеффрис выключает магнитофон.
Джеффрис (негру). Тебе понравилось?
Негр. Да, сэр!
Джеффрис. Ей-богу, Марция... (посмеивается) мне кажется, ты откопала неплохого парня. Да, парень что надо!..
Марция. Мне бы хотелось пустить его в передаче «Ранняя птичка», с семи до восьми... Ты разрешишь, дядюшка?
Джеффрис. Я же сказал тебе, что раз ты вернулась домой, тебе разрешается все что угодно! (Берет телефонную трубку.) Соедините меня с тюрьмой, Глэдис... Да-да, с шерифом, или, вернее, с нашим будущим мэром.
Ждет, когда шериф подойдет к телефону, и, как бы раздумывая вслух, говорит Марции:
— Знаешь что... может быть, этот парень и застенчив, но, видно, ты ему здорово понравилась!..
Марция. О дядюшка!.. Не разыгрывай из себя амура.
Джеффрис (в трубку, шерифу). Алло. Большой Джефф?
У телефона шериф. С минуту он слушает, потом говорит в трубку.
Шериф. Родс? Но ведь так было условлено, Джеффри. Он же был задержан только за нарушение общественного порядка в нетрезвом виде.
Радиостанция.
Крупно — Дж. Б. Джеффрис.
Джеффрис. А вы не знаете, куда он отправился?
Тюрьма. Шериф у телефона.
Шериф. Из этого города можно выехать только по двум дорогам... Не думаю, чтобы он отправился на запад... Он только недавно вышел из тюрьмы Западного Пикетта. Скорее всего его можно найти на восточной дороге.
Утро.
Хлопковый район в штате Арканзас. Дорога, ведущая на восток. На шоссе показывается автобус радиостанции. За рулем Джеффрис, рядом с ним Марция. Вдоль дороги тут и там несколько фермеров занято сборкой хлопка. Жарко...
Джеффрис и Марция зорко смотрят из автобуса, не покажется ли впереди Лоунсом... Наконец метрах в двухстах впереди они видят медленно шагающих Бини и Лоунсома Родса.
Гитара у Лоунсома закинута за плечо, в руке он несет дешевый потрепанный чемодан из искусственной кожи.
Когда машина нагоняет их, Лоунсом в надежде, что его подвезут, поднимает большой палец. Узнав Марцию, он опускает руку. На лице у него появляется лукавое выражение.
Марция (весело). Доброе утро! А мы вас искали.
Лоунсом (вытирает пот со лба). Да?.. Зачем?
Марция. Это мой дядя, мистер Джеффрис, владелец нашей радиостанции.
Джеффрис. Ну и как, хорошо быть утром вольным человеком?
Лоунсом сплевывает.
Джеффрис (с интересом). Куда же вы направлялись?
Лоунсом. Во Флориду, в порт Сент-Джо.
Джеффрис. Далековато... А что там такое?
Лоунсом. Вода. Мостки. Рыбачьи лодки. Полно тарпонов[12].
Джеффрис. А знаете, я и сам давно мечтаю половить тарпонов!
Лоунсом. За чем же дело стало?
Джеффрис. Не могу себе этого позволить.
Лоунсом презрительно смотрит на него.
Джеффрис. У меня радиостанция, газета, типография. Кроме того, я президент Клуба Киванис[13]. Нет времени.
Презрительно сплюнув, Лоунсом отходит.
Лоунсом. Пошли, Бини!
Джеффрис. Эй, подождите-ка минутку!
Лоунсом (раздраженно). Послушайте, в моем распоряжении всего четыре-пять дней, чтобы добраться до Сент-Джо, если только я не украду у кого-нибудь машину.
С угрожающим видом просовывает лицо в кабину. Затем хитро улыбается.
Джеффрис. Подождите минутку!.. У нас есть для вас место на нашей радиостанции. Каждое утро с семи до восьми...
Лоунсом. Место?!! Не нужно мне никакого места.
Джеффрис. Почему же?
Лоунсом. От него слишком пахнет работой. (Презрительно бормочет.) С семи часов утра!
Марция. А у вас есть деньги?
Лоунсом (показывая на гитару). Мамочка меня всегда прокормит. Ну а дождь пойдет, так переспим в
