Удивительный. Правда, святая правда! Вот взять меня. На заводе я хотя и не очень долго работал, три года и две недели, но просто сам не понимаю, как это мне нутра пролетарского на всю жизнь хватает. Вот, смотришь, другой и культуру имеет, и университеты окончил, — все-таки присмотришься, — не то, нет. Типичное не то...
Горлов. Ясно. Сверху культура, а нутра-то земляного и нет. Потому и выходит не то.
Входит Благонравов. Удивительный уходит.
Благонравов. Прочтите. (Подал бумагу.) Если исправлений не будет, сейчас дам шифровать. Из Москвы второй раз звонили. Требуют подробностей.
Горлов (читает). Да. Хорошо... Так... А это уже нет. (Отметил карандашом.)
Благонравов (смотрит). Почему?
Горлов. Ты что, с неба упал? Командир танкового корпуса кто у нас? Балда. Дурак. Потому его и побили. Об этом и надо честно написать.
Благонравов. Я все-таки думаю...
Горлов (перебивает). Меня сейчас не интересует, что ты думаешь. Будет так, как я желаю. (Читает дальше.) О!.. А это что еще за открытие? Что же это ты Огнева сразу в Александры Македонские производишь, а старую калошу Колоса — в Суворовы?
Благонравов. Там этого нет. Но операцию провели они блестяще. Колокол взят.
Горлов. Кто же это «они»? А мы-то где? По чьему приказу они действовали?
Благонравов. Как раз они вопреки вашему последнему плану действовали, по своему собственному плану, на что они получили согласие Москвы.
Горлов. А за это я спрошу с них. Для этого и вызвал их. Игнорировать командование фронта не позволю. Да и нечего развращать молодежь. Огнев и так выскочка. А тут уж совсем испортится. Нет. (Перечеркнул.) Изволь переделать и через час тащи ко мне.
Благонравов. Товарищ командующий, извините, но я больше с вами не могу работать. (Взволнованно.) Я прошу меня снять. Я решил это потому...
Горлов (перебивает). Постой, постой! Корабль еще не тонет и тонуть не собирается. А ты, как крыса, уже наутек. Не выйдет, братец! Я с тебя сначала штаны сниму, потом шкуру сниму, а потом, может, и выгоню.
Благонравов. Товарищ командующий...
Горлов. Довольно! Все! Иди и исполняй приказание.
Благонравов. Я.. я... я.. не могу.
Горлов. Ты не заикайся, а то будешь всю жизнь заикаться. Ты мой нрав знаешь. Я в психологиях не понимаю.
Благонравов вышел. Входит адъютант.
Адъютант. Генерал-майор Огнев и генерал-майор Колос прибыли по вашему приказанию.
Горлов. Пусть сидят там и ждут.
Адъютант. Есть. (Вышел.)
Горлов (взял трубку). Хрипуна. Хрипун? Вот что, крой сейчас ко мне, позавтракаем вместе... Коньяк? Прихвати. (Положил трубку.)
Входит Мирон Горлов.
Мирон. Здорово, Иван! Ты что же, всю ночь просидел на узле связи?
Горлов. Да. Едешь?
Мирон. Самолет готов. Сейчас на аэродром отчаливаю; Больше погоды ждать не могу. Что будет, то и будет.
Горлов. Сегодня как будто немного лучше.
Мирон. Как-нибудь доберусь. Не думал я, что такой отъезд печальный будет.
Горлов. Да, Сергея я любил...
Большая пауза.
Мирон. Какой он был весь солнечный. Я просто не могу представить. Трудно понять...
Горлов. Что же делать? Война есть война.
Мирон. Я понимаю, Иван, как тяжело тебе... Не знаю, скоро ли мы встретимся, а может... Поэтому я решил на прощанье... Прошу, прости меня. Хочу тебе сказать несколько горьких, но правильных слов. Я должен это сделать.
Горлов. Давай, давай.
Мирон. Знаешь, брат, не надо обманывать себя и государство. Ты не умеешь и не можешь командовать фронтом. Это не по твоим плечам, не то время. В гражданскую войну ты воевал почти без артиллерии, и у врага ее немного было, воевал без авиации, без танков, без серьезной техники, которая теперь есть и которую надо знать — знать как свои пять пальцев... А ты ее мало знаешь или даже вовсе не знаешь. Уйди сам. Пойми, ведь мы строим машины для фронта день и ночь. Лучшие машины в мире. И для чего? Чтобы из-за твоей неумелости, из-за твоей отсталости гибла их добрая половина. Что я скажу рабочим, когда вернусь на завод? Инженерам? Ведь они с первого дня войны не выходят из цехов. Герои! Как бойцы на передовой линии фронта. Я не могу скрыть от них, что их драгоценный труд, наша богатая техника используется тобой на фронте неумело, без знания дела. Пойми, Иван, покуда не поздно. Иначе тебя снимут.
Горлов (перебивает). Обожди. (Нажал кнопку.)
Входит адъютант.
Адъютант. Слушаю, товарищ командующий.
Горлов. Этот гражданин сейчас едет на аэродром. Проводи его к машине.
Адъютант. Слушаюсь, товарищ командующий. Прошу вас.
Большая пауза.
Мирон. Не беспокойтесь обо мне. Свою дорогу я знаю хорошо. Вы останетесь с командующим. Я думаю, что его самого скоро придется провожать. (Вышел.)
Адъютант. Разрешите, товарищ командующий...
Горлов. Ну...
Адъютант. Генерал-майор Огнев просит: или сейчас его примите, или назначьте точно время, ему надо идти на перевязку.
Горлов. А что ему перевязывать, опять башку?
Адъютант. Никак нет, правую руку.
Горлов. Ну давай их.
Адъютант. Есть. (Вышел.)
Входят в парадных костюмах Огнев и Колос.
Огнев. Прибыли по вашему приказанию.
Горлов. Вижу. Оба калеки?
Пауза.
Колос. Ранен только генерал-майор Огнев, я здоров.
Горлов. Что же это вы так сегодня вырядились? (Колосу.) Ты, небось, всю ночь усы крутил. Думаете, поздравлять будем, банкет вам устроим? Нет, голубчики, ошиблись.
Огнев. Мы знали, что вы это скажете, товарищ командующий.
Горлов. Ну?
Колос. Так точно.
Горлов. Что ж, садитесь, голубчики, поговорим по душам.
Огнев и Колос сели.
С кого же начинать? С тебя, Огнев, придется, тебе дано было больше, с тебя больше и спросится. Ну! (Пауза.) Чего молчишь?
Огнев. Жду вопросов.
Горлов. А чего ждать? Расскажи, почему оперативный план не провели в жизнь?
Огнев. Мы действовали по своему плану, имели на то разрешение. Вам это известно. Станция Колокол взята, вся группировка немцев разгромлена. Наш оперативный план оказался правильным.
Горлов. Кто же я здесь в таком случае: командующий фронтом или нет?
Огнев молчит.
Слушай, Огнев, ты что задумал, чего ты от меня хочешь?
Огнев. Одного — чтобы вы больше фронтом не командовали.
Горлов. Ага, и ты этого желаешь, мой старый друг?
Колос. Так точно.
Горлов. Теперь я вас, молодчики, понимаю.
Входит Гайдар.
Вовремя приехал. Здоров!
Гайдар. Здравствуйте! (Пожал всем руки.) Задержали меня в Москве. (Огневу и Колосу.) Очень рад, что вас застал. Поздравляю с замечательной победой.
Горлов. Обожди поздравлять.
Гайдар. Почему?
Горлов. Ты знаешь, что он только что сказал?
Гайдар. Ну?
Горлов (Огневу). Повтори! Пусть член Военного совета услышит. (Пауза.) Что хвост поджал?
Огнев. Товарищ член Военного совета, я заявляю, что у нас нет командующего фронтом.
Колос. Так точно.
Горлов. Слыхал?
Большая пауза.
Гайдар. Да. (Огневу и Колосу.) Выйдите на несколько минут и обождите.
Огнев. Есть.
Вышли.
Горлов (пишет). Я им покажу...
Гайдар. Ты что делаешь?
Горлов. Сейчас кончу, будешь подписывать, прочтешь. (Пишет.) Я им вправлю мозги, на всю жизнь запомнят. На, подпиши.
Гайдар (взял, не читая разорвал и бросил). Хватит, товарищ Горлов, мозги вправлять. Пора вам отдохнуть от этой тяжелой работы. Прочтите приказ о вашей отставке. (Подает.)
Горлов прочитал. Большая пауза.
Вы человек храбрый и преданы нашему великому делу. Это очень хорошо, и за это вас уважают. Но этого недостаточно для победы над врагом. Для победы необходимо еще уменье воевать по-современному, уменье учиться на опыте современной войны, уменье выращивать новые молодые кадры, а не отталкивать их. Но этого уменья у вас нет, к сожалению. Конечно, знание дела, уменье воевать — дело наживное. Сегодня не умеешь воевать, сегодня нет у тебя достаточных военных знаний — завтра они будут — и уменье воевать и знание дела, если, конечно, есть сильное желание учиться, учиться на опыте войны, работать над собой и развиваться. Но этого-то желания и нет у вас. Могут ли старые полководцы развиваться и стать знатоками приемов современной войны? Конечно, могут, и не меньше, а, пожалуй, больше, чем молодые, если только они захотят учиться на опыте войны, если только они не будут считать для себя зазорным учиться и развиваться дальше. Недаром говорит мудрая народная пословица: «Век живи — век учись». Но вся беда здесь состоит в том, что вы, то есть некоторые старые полководцы, не хотите учиться, вы больны самомнением и думаете, что вы уже достаточно учены. В этом ваш главный недостаток, товарищ Горлов.
