с пророческим критерием. Блог божества, ставшего таковым против собственной воли, затопили сотни комментариев, чем-то напоминавших жертвенные дары. «Заглянув Раджу Петелу в глаза, я увидел то, воплощением чего является Майтрея, – Любовь», – писал один из его почитателей. Вскоре за этим последовало и благоговение со стороны средств массовой информации. «Вознесение господина Петела, еще вчера самого обычного человека, в ранг божества, пусть даже и непреднамеренного, – это тот случай, когда человек не в самый удачный момент истории представил публике не самое удачное резюме», – провозглашал автор одной из статей в «Нью-Йорк Таймс». Шоу «Отчет Кольбера», смакуя собственную роль в сотворении очередного бога, выпустило в эфир новую передачу под названием «Поверить не могу, что он не Будда». Журналистка «Нью-Йоркера» Лорен Коллинз навестила Петела у него дома в Потреро-Хилл, отметив мебель от «Икеа» и наряд в виде толстовки и джинсов. Американский институт заикания увидел в апофеозе Петела доказательство того, что заикание не просто не является помехой на пути к успеху, но в некоторых случаях даже может наделять божественным статусом.
«Когда Тот, кто представляет собой Красоту, Любовь и Блаженство, являет частичку себя на земле в человеческом воплощении, у изнуренных людей зажигаются глаза», – писала когда-то Анни Безант, прекрасно знакомая с приступами такого рода эмоций. Очень многих будто магнитом тянуло на рекламные мероприятия его книги, а некоторые даже ехали на них через всю страну. Когда один отец с сыном из Детройта потратили 900 долларов на перелет, чтобы побыть один-единственный день с Петелом, тот пришел в совершеннейшее смущение. «У меня от всего этого разрывается сердце», – говорил Петел в интервью «Нью-Йорк Таймс». «В очень многих отношениях это полный абсурд, – продолжал он, – когда парень, призывающий не ждать никаких Избранных, именно таковым себя и объявляет». Обожествление Петела входило в прямое противоречие с его активной жизненной позицией, ведь он призывал не полагаться на каких-то спасителей, а вырабатывать демократические стратегии совершенствования мира и брать жизнь в свои руки, сплачиваясь на уровне самых обычных граждан. «Чтобы показать, как капитализм навредил нашим отношениям, обществу, экологии, государству и будущему, никакие мессии не нужны», – писал он в передовице для «Гардиан», при этом подчеркивая, что «это в любом случае не я». Пробыв несколько недель в центре внимания, высвеченный потусторонним светом, Петел совершенно выбился из сил. Ему надо было рекламировать книгу, требовалось срочно заканчивать многие дела, дома его ждал новорожденный ребенок – в подобной ситуации представлялось совершенно ясным, что выдержать это все это мог единственно бог, несущий в себе священное начало.
* * *
На фоне разразившейся в СМИ бури на Крима стали постоянно давить, требуя комментариев по поводу Раджа Петела. Из своего дома в лондонском Таффнел-Парке оккультист отправился в Беркли, где в августе 2010 года за закрытыми дверями состоялась личная встреча непреднамеренного божества и человека, которого приверженцы его культа назвали Иоанном Крестителем. И если Петел произвел на Крима впечатление человека «очень очаровательного и умного», богу кудрявый седоголовый мистик показался Красной королевой из «Алисы в Стране чудес», утверждавшей, что когда-то ей удавалось верить в шесть невозможных вещей до завтрака. По всем сообщениям, встреча, включавшая в себя блюдо с печеньем, прошла в дружеской обстановке и закончилась взаимным признанием, что весь этот апофеоз был попросту ошибкой.
С учетом того, что Майтрея обещал вернуться, только когда на землю однозначно обрушится катастрофа, вся эта история, случившаяся в 2010 году, оказалась скоропалительным фальстартом. Он обещал явиться среди финансовых руин и экономического коллапса, в век, когда содрогнутся даже стихии природы, чтобы свергнуть тиранию капиталистического рынка и правительства, следовавшие ему с такой роковой преданностью. Вместе с ним, но отдельно, придет и Иисус, в теле сирийца, которому будет шестьсот лет, чтобы взять под свой контроль римскую католическую церковь и заставить ее признать в Майтрее второе пришествие Христа. За полгода до своей смерти в 2016 году Крим получил от Распорядителя Религий телепатическое послание:
Запомни, что мы – начало и конец цивилизации, эпический период в истории мира, и таким образом пойми, что от перемен люди терпят боль. Одни благодаря ей обретают свободу. Другие теряют уверенность и покой.
«Вскоре все человечество пробудится, дабы узреть Мое присутствие», – сказал мистику мессия. Его личность – опять же всегда «его», а не «ее» – так и осталась неизвестной.
Список иллюстраций
C. 25. Принадлежащий автору экземпляр номера «Нэшнл Джеографик» за июнь 1931 года.
C. 35. Отец-основатель растафарианства Джозеф Натаниэль Хибберт, снимок сделан в 1973 году Дереком Биштоном в его доме в Булл-Бей на Ямайке.
С. 47. Кивера из львиных грив, сшитые в Лондоне по случаю коронации императора Хайле Селассие. Снимок сделан для Illustrated London News, 1930.
С. 85. Резьба по дереву, интерпретируемая как королева Виктория, сделанная для власти и защиты в Сьерра-Леоне, конец XIX века (с разрешения Музея Хорнимана, Лондон).
С. 97. Принц Филипп с жезлом для забивания свиней, подаренным ему последователями его культа с острова Танна, архипелаг Вануату. Позже он подписал фотографию и послал ее им обратно в качестве дипломатического подарка. 1980 год.
С. 101. «Племя из джунглей поклоняется бывшему президенту как Богу!», «Еженедельные мировые новости», 2 ноября 1993 года (с любезного разрешения Weekly World News).
С. 113. Деревянная фигурка из древесины бальсы, известная как уггурвалагана и якобы обладающая целительными свойствами. Выполнена ремесленником с острова Уступо, архипелаг Сан-Блас, Панама (с любезного разрешения Американского музея естественной истории, Нью-Йорк).
С. 113. Еще одна фигурка из древесины бальсы, якобы обладающая целительными свойствами, живописующая генерала Макартура. Обнаружена на острове Айлиганди, архипелаг Сан-Блас, Панама (с любезного разрешения музея Денисона, штат Огайо).
С. 116. Резная фигурка кайзера Вильгельма II в немецком военном мундире, обнаруженная в Танзании в начале XX века. Использовалась в качестве талисмана и демонстрировала его врожденный физический недостаток, заключавшийся в том, что одна его рука была короче другой (с любезного разрешения музея Хорнимана, Лондон).
С. 143. Фигурка колониального офицера верхом на крохотном слоне, рядом с ним изображен помощник. Обе были вырезаны во время германской колонизации Восточной Африки в Манероманго на территории нынешней Танзании. Снимок приведен по книге Юлиуса Э. Липса «Дикари наносят ответный удар». (Нью-Хейвен, Коннектикут: Yale University Press, 1937).
С. 143. Губернатор Золотого Берега сэр Чарльз Арден-Кларк в тропическом шлеме, украшенном страусиными перьями, на торжественном приеме в честь коронации в Тамале, 1953 (Национальный архив Соединенного Королевства).
С. 147. Фигурка белого человека в пробковом шлеме, который смотрит на себя в зеркало, относящаяся к периоду колонизации Западной Африки. Снимок приведен по книге Липса «Дикари наносят ответный удар».
С. 149. Хайле Селассие I позирует с артиллеристами во время второй войны между Эфиопией и Италией, примерно 1936 год.
С. 153. Деревянные фигурки