бродяга
Сегодня ночью мне приснилось, что я влюбился в сардинку.
девушка
(недоверчиво)
Влюбился – в сардинку?
бродяга
А что в этом такого?
девушка
Я и не знала, что сардинки умеют любить.
бродяга
Влюбляются даже мухи.
девушка
Правда?
бродяга
Ну да – разве вы никогда не видели, как они прилетают с навоза – на вазу, с болота – на бал… гоняются друг за другом по кускам сахара… устраивают свидания на сливочном масле?.. Вы же читали Метерлинка – “Жизнь пчел”?
девушка
Нет, не читала.
бродяга
А что сказать об осах! Как осы осенью бесятся – особенно без основания!
(чихает, сдувая с ее плеч белую пудру)
девушка
Salute![19]
бродяга
Где?
девушка
Что – где?
бродяга
Вы крикнули, что где-то пускают салют?
девушка
Да нет же! Вы чихнули, вот я вам и сказала – salute!
бродяга
А! Ну что же, grazie[20]! Тем более в вас так много
грации!
девушка
Ах, вы очень любезны!
(Он снова чихает. У нее с плеча опять слетает пудра.
Он вынимает из кармана метелку из перьев и принимается обметать ее плечи)
бродяга
Простите, но вы сегодня страшно запылились.
Где вас держат – на полке в буфете?
девушка
Вы мне нравитесь. В вас столько чувства!
Сейчас люди почти разучились чувствовать.
бродяга
А может быть, им просто мешают!
(Наскакивает на нее, обвивает ногами ее талию
и пытается ее укусить, но безуспешно)
девушка
Наверно, вы правы. Всеми движет любовь.
бродяга
Всеми – кроме людей.
девушка
Думаете, мы не способны любить?
бродяга
Боюсь, что нет.
девушка
Не говорите так! Я не смогу дальше жить, если перестану верить в любовь – в то, что любовь правит миром!
бродяга
Правит. Но не так, как вы думаете. Это ужасная, подлая, коварная, порочная владычица… и все же прекрасная.
(Снова наскакивает на нее и пытается укусить в шею. Тут у него отлетает пуговица и щелкают подтяжки)
девушка
Боже мой! Что это с вами?
бродяга
Ничего. У меня просто оторвалась пуговица… Ну и хорошо! Мне сразу стало так вольно, так весело!
(Танго звучит громче, они танцуют быстрее, этот бешеный ритм все нарастает, пока Кальверо не сваливается с дивана и не просыпается на полу)
Хотя Кальверо встал рано, Терри уже бодрствовала.
Конец ознакомительного фрагмента.
Сноски
1
Дата установлена А. Дж. Мариоттом в: Chaplin Stage by Stage, Mariott Publishing, Hitchin, 2005.
2
Чарльз Чаплин. “Моя биография”. Перевод З. Гинзбурга. [Здесь и далее ссылка на это издание. – Прим. перев.]. Сцена в гримерной в точности воссоздана и в новелле, и в фильме “Огни рампы”.
3
На протяжении всей жизни Нижинского годом его рождения указывался 1890-й, но на его могильной плите выбита другая (теперь принятая как более достоверная) дата – 12 марта 1889 года; Чаплин родился 16 апреля 1889 года.
4
Дягилев (чьи воспоминания об утраченном предмете любви, вне сомнения, необъективны) рассказывает о впечатлениях Нижинского от этой встречи совершенно иначе. Спустя десять лет он утверждал, что Нижинский испытал неловкость, когда Чаплин взял его под руку, а потом будто бы признался ему: “«Он ужасный человек, этот Чаплин. Никогда не упускает случая привлечь внимание к собственной персоне». Бедняга Нижинский воображал себя величайшим гением в мире! Чарли Чаплин, конечно, был ничтожеством по сравнению с ним”. Интервью с Дягилевым 1929 года опубликовано в Dance Magazine за сентябрь 1979 г.
5
Есть и другое, не задокументированное объяснение, почему Дягилев не поехал с труппой на вторые американские гастроли в 1916 году: Отто Кан, богатый покровитель Метрополитен-оперы, не любил его и настоял на том, чтобы Нижинский сам руководил гастролями. Тот согласился, но организатор из него получился плохой, и говорили, что убытки после этого турне составили 250 тысяч долларов.
6
Майор Рональд Виктор Кортни Бодли (1892-1970), британский писатель и журналист из аристократического рода. В 1920-е годы прожил (по наущению Т. Э. Лоренса) семь лет среди арабов-кочевников в Сахаре. Также провел много времени в Японии, а позднее жил в Британии и Лос-Анджелесе. Как с ним познакомился Чаплин, неясно, но, по-видимому, они сообща работали над “Регентством” с августа 1936 года, когда были приобретены права на экранизацию. В разное время Бодли предлагал два альтернативных варианта киносценария для фильмов с участием Полетт Годдар – “Двойная фуга” и “Белая лилия”, однако не сохранилось никаких указаний на то, что Чаплин ими заинтересовался.
7
Генри Бергман (1868-1946) работал на киностудии Чаплина (непрерывно с 1916 года до самой своей смерти) в качестве надежного комедийного актера вспомогательного состава и преданного (вплоть до благоговения) помощника режиссера.
8
Сам Чаплин был внуком сапожника.
9
Он работал дома: послевоенная экономическая обстановка была такова, что студия не должна была простаивать впустую между съемками фильмов, поэтому в период между “Месье Верду” и “Огнями рампы” ее регулярно сдавали в аренду для съемок ряда второстепенных фильмов, часто религиозного содержания. 5 мая 1949 года Уолтер Уангер устроил там кинопробы для Греты Гарбо – это было ее последнее появление перед кинокамерой.
10
После того как Нижинский ушел от Дягилева, его роли достались настоящему (не вымышленному) Леониду Мясину, который, несмотря на свою ярко выраженную гетеросексуальную ориентацию, тоже сделался любовником Дягилева.
11
Эта фамилия записана по-разному, как обычно обстоит и с прочими именами.
12
Ли Кобин была явно более почтительной секретаршей, чем другая, работавшая с ним в Веве над “Моей биографией” полтора десятилетия спустя. Чаплин жаловался Яну Флемингу, что та постоянно пытается улучшить его английский. “По его словам, это его не удивляло, потому что он осваивал язык самостоятельно и подозревал, что его секретарша знает правила лучше него, но все равно ему нравились больше собственные варианты фраз, и он надеялся, что хоть что-нибудь из того, что написал он сам, переживет процесс редактуры и войдет в окончательное издание”. (“Санди-таймс”, 21 августа 1964 г.).
13
В одном из черновых вариантов Чаплин вписал в рукопись другое слово – “монашеское”.
14
Здесь имеется в виду пантомима театра “Друри-лейн” 1910 года – “Джек и бобовый стебель”. Эта постановка прославилась огромным механическим великаном, который помещался на сцене только по частям – показывалась то голова, то нога, то рука и т. д.
15
В более ранних черновиках в качестве дирижера упомянуто реальное историческое лицо – сэр Томас Бичем, хотя титул “сэр” являлся анахронизмом. Бичем удостоился рыцарского звания только в 1916 году.
16
Фразы в квадратных скобках дописаны карандашом; наряду с добавлениями, сделанными скорописью, они заставляют предположить, что данный экземпляр “Огней рампы” использовался для переделки в сценарий.
17
Стихи Эмилии Бронте. Перевод А. Шараповой.
18
Это явно неправильно (Jenet) написанная фамилия Аделины Жене (Genée) – родившейся в Дании танцовщицы, которая была прима-балериной в “Эмпайр” в 1897–1907 годах.
19
На здоровье! (ит.)
20
Спасибо! (ит.)