– В «Одну, если сушей, а морем – две»[4],– попросил Феликс водителя.
– Хорошо, сэр,– отозвался тот и, выехав на авеню, направился к югу, в Виллидж.
Аделина наклонилась и поцеловала Феликса в щеку.
– Спасибо тебе.
– За что?
– За все. За приглашение, за тебя, за эту шаль.– Она угнездилась рядом с ним и взяла его под руку.
Уверенность, посетившая вчера Феликса, улетучилась, в одночасье сменившись унынием. Он, должно быть, совсем спятил – предлагать ей такое. Ведь они любят друг друга! Нет, нужно искать кого-то еще.
– Знаешь, я молилась перед выходом,– сказала она вполголоса.
– Правда?
– Да. Я вдруг почувствовала, как важно довериться воле Божьей. Еще раз подтвердить, что я, то есть мы хотим для себя только той жизни, которой хочет Господь.
Глубина этих слов поразила и ободрила Феликса. Он сжал ее руку и устремил взгляд в красочную нью-йоркскую ночь.
Повсюду вокруг сияли огни автомобилей, справа тянулась череда парковых фонарей, еще выше полыхали на столбах фонари уличные. Дальше по Пятой авеню, там, где она делала спуск в южном направлении, вырастали над головой сияющие, словно елочные гирлянды, этажи небоскребов.
Глаз Феликса исподволь выхватил из темноты неоновый знак высоко над домом номер 666 между перекрестками Пятьдесят второй и Пятьдесят третьей улиц. Три рубиново-красные шестерки задумывались как рекламный трюк для привлечения чуждых суеверий клиентов. Феликс терпеть не мог этих трех цифр – знак Антихриста – и обычно, проезжая по собственной улице, старался на них не смотреть.
Сегодня они явно предвещали недоброе. Словно в подтверждение этого водитель чертыхнулся.
– Что случилось? – спросил его Феликс.
– Кто-то сзади вот уже три квартала тычется нам в капот. Номеров не видно. Не иначе, из Нью-Джерси.
Феликс обернулся, живо представив себе дьявола за рулем, но не увидел ничего подозрительного. Он снова взял Аделину за руку и вспомнил все удивительные совпадения последнего времени: его интерес к клонированию, своевременный звонок Франчески, без которого он едва ли решился бы использовать минуты доступа к плащанице, случай с таможенником и, что совсем уж невероятно, находку целого сгустка нейтрофилов. Может, и не так зрелищно, как посох Моисея, обращенный Господом в змею, но столь же чудесно.
Когда они сворачивали на тихую улочку где-то в Вест-Виллидж, Феликс осознал, что здесь, быть может, определится вся его судьба. Ресторан был выбран не случайно – он одинаково нравился им с Аделиной. Первоначально в здании размещались конюшня и почтовая станция дома Аарона Бэрра. Тридцать лет назад некий оригинал по имени Арман Брейгер выкупил дом и открыл ресторан. С тех пор «Одну, если сушей, а морем – две» не переставал вновь и вновь привлекать их, в то время как его новомодные собратья переживали расцвет и упадок. Глядя на окна без затей и побеленные стены с рельефными буквами вывески, можно легко обмануться и пройти мимо, внутри же гостей ждали изящество, стиль и комфорт.
Феликс распахнул перед Аделиной черную лакированную дверь, и они очутились в уютном холле, совмещенном с баром. По правую сторону в кирпичной стене были встроены два камина с латунными решетками и деревянными полками. Пианист у окна что-то наигрывал на кабинетном рояле.
Они миновали полосатые диваны у камина и подошли к стойке метрдотеля, который немедленно вышел приветствовать гостей.
– Доктор Росси, мадам, с возвращением! Я оставил ваши обычные места. Столики по соседству сегодня тоже не заняты.– Он заговорщицки подмигнул Феликсу, зная, что тот любит уединение.
Вслед за метрдотелем Аделина и Феликс прошли через главный зал ресторана. Перекрытие между вторым и первым этажами было частично разобрано, чтобы сделать зал зрительно выше и просторнее. Отверстие огородили перилами, так что сидящие за столиками наверху могли смотреть вниз, а те, что сидели внизу,– наверх. Феликс всегда избегал столиков, расположенных посреди первого этажа зала,– там размещались любители показать себя, к которым он не принадлежал.
Молодые люди миновали небольшую экспозицию предметов народного творчества, выставленных на дубовых панелях, витраж в красном и синем тонах, несколько высоких цветочных композиций. Метрдотель усадил Аделину у застекленных дверей с выходом в сад, декорированных белыми занавесями-гофре, и зажег на столе свечу в оловянном подсвечнике. На льняной скатерти, как когда-то просветила Феликса Аделина, все было настоящее: и серебро, и фарфор, и чудные розы в вазе-ведерке. Столик позади пустовал, как и спереди, и по другую сторону от прохода. Феликс, усаживаясь, поощрил распорядителя лишней сотенной.
Тот их покинул, оставив меню с пометкой prix fix[5], обычной для большинства ресторанов подобного класса. Здесь они могли поужинать по скромной цене в пятьдесят долларов за три блюда по выбору. Для примера, в старейшем «Речном кафе» только одно блюдо обошлось бы им в семьдесят, а в знаменитом «Данииле» – в восемьдесят пять. И ни одно из упомянутых мест не гарантировало уединения, в котором Феликс так нуждался сегодня. Вино и коктейли оплачивались особо, так же как салат из омаров, ростбиф или суфле на десерт. Впрочем, Феликс никогда не рассчитывался сразу. Счета из ресторанов приходили к нему раз в месяц вместе с остальными.
– Посмотри, сегодня подают палтуса в пергаменте,– сказала Аделина.– Я закажу его и лимонное суфле.
– А на первое?
– Ты же знаешь – грибной суп, если есть.– Ее серые глаза сияли в свете свечи, заставляя забыть о словах, которые он пытался освежить в памяти.
Феликс отложил меню.
– Тогда мне то же самое.
Он продиктовал заказ официанту и обговорил выбор вин, когда услышал скрип отодвигаемого стула. Обернувшись на звук, Феликс увидел какого-то мужчину за столиком через ряд, сидящего к ним спиной. Рассудив, что незнакомец не услышит их разговор, он придвинулся к Аделине и вполголоса начал:
– Я должен тебе кое-что сказать.
– Да, дорогой? – Она тоже склонилась ближе.
– Кое-что очень важное для меня.
Аделина улыбнулась и сделала серьезное лицо.
– Должен предупредить: поначалу это может показаться странным.
– Странным?
– Даже чересчур. Надеюсь, когда я закончу, все встанет на свои места.
– В чем же дело? Мне ты можешь довериться.
– Сначала давай помолимся.
– Конечно.
Они перекрестились и склонили головы. Феликс начал торжественным полушепотом, Аделина вторила ему:
– Я, Феликс…
– Я, Аделина…
– .. .спешу ответить на Твой призыв, Господи, и для возмещения равнодушия и отступничества моего объявляю Божественное Сердце Господа нашего Иисуса Христа своим Всемилостивейшим Владыкой, коему посвящаю сегодня и навсегда, окончательно и непреложно все радости, труды и терзания души моей, которая отныне желает принадлежать только Ему. Останься с нами, Господи, чтобы мы жили Твоей Любовью и в Твоем обществе; мы, провозглашающие Тебя своим царем, ибо не хотим иного, кроме Тебя.
Феликс внезапно умолк, взял Аделину за руки, а затем последовательно и осторожно повел свой рассказ. Начал он с того момента, как Франческа позвонила ему в Турин. Аделина все время сидела напротив него, но порой он не видел ее лица. Перед глазами вставала то плащаница, то кровь, которая оказывалась кровью его матери, то раны, обращавшиеся тельцем погибшего брата. Дважды он замолкал оттого, что просто не мог продолжать.
Аделина ловила каждое его слово. Ободренный ее вниманием, Феликс рассказал все вплоть до сегодняшнего момента, исключая ту часть, которая касалась ее непосредственно. Только тут он заметил, что они по-прежнему крепко держатся друг за друга, словно двое висящих над пропастью.
Аделина сглотнула, не сводя с него глаз. Фразу, которая объясняла ее участие, он приберег напоследок.
Феликс поцеловал ее руки и прошептал:
– Кому, как не тебе стать моею Марией?
– Что? – молитвенно выдохнула она.
– Ты согласишься стать матерью, любимая?
Аделина открыла рот, но ничего не ответила. Вместо слов две сияющие капли сбежали по ее щекам.
Она плакала.
– Постой,– заволновался он, поскольку не предвидел такого финала, и совсем растерялся.
Однако уже через миг ее глаза наполнились слезами, а из груди вырвался резкий всхлип. Она попыталась отнять руки, а он еще крепче их стиснул из боязни ее потерять.
– Не надо, не надо плакать,– повторял Феликс все громче, стараясь заглушить рыдания Аделины.
Она плакала, как ребенок – взахлеб, и не могла уняться.
Феликс вскочил с места и прижал ее к груди, только теперь поняв, что натворил. И вот она уже рыдает у него на груди, драгоценная шаль валяется под ногами, и метрдотель суетится и что-то говорит, говорит… Наконец застекленные двери открылись, и они вышли на воздух под взглядами всех присутствующих, словно актеры в спектакле.
