На основании наблюдений он разработал собственную теорию марсианских каналов. Эжен Антониади разделял взгляды Лоуэлла, что Марс представляет собой высыхающую планету и большая часть его поверхности покрыта желто-красными пустынями. Темные части («моря») может застилать растительность, которая аналогична растительности земных полупустынь и существует за счет подпочвенных вод. Никакой геометрически правильной сети прямых каналов на Марсе не существует. Пятна на планете везде имеют очень сложное естественное строение. Но во многих случаях неправильные детали поверхности Марса располагаются полосами, как на Земле. Вспомним «прямые» линии наших географических карт малого масштаба: цепи гор и островов, долины больших рек, береговые линии некоторых материков. Такие же «прямые» линии есть и на Луне (горные цепи, трещины, светлые полосы). Почему же им не быть и на Марсе, твердая кора которого образовалась, вероятно, в результате тех же процессов, что и земная кора? На местах этих-то приблизительно прямых полос наши слабые телескопы и показывают неясные черточки-каналы. При использовании более сильных телескопов прямые черточки исчезают, разделяясь на множество пятен.
Антониади держал Лоуэлла в курсе своих наблюдений, и тот очень рассчитывал на французского астронома, считая его членом своей «партии». Результаты, полученные Антониади, разочаровали бывшего дипломата. В ответ он написал, что большие телескопы преобразовывают детали поверхности других планет в нечто расплывчатое, искажают их. Веру Персиваля Лоуэлла в существование марсиан уже ничто не могло поколебать. Впрочем, как и веру публики в Лоуэлла.
Разноцветные марсиане
Дискуссия вокруг марсианских каналов первого десятилетия ХХ века вызвала возбуждение не только в научных кругах, но и среди фантастов. Писателям больше, чем ученым, льстит внимание публики, и на свет появились новые тексты о полетах на Марс.
Эдвин Л. Арнольд выпустил роман «Лейтенант Гулливар Джонс» («Lieut. Gullivar Jones», 1905). Обозначенный в названии лейтенант ВМФ США во время ночной прогулки по Нью-Йорку становится свидетелем гибели незнакомого старика. В госпитале при старике находят восточный коврик и нашейную цепочку с каким-то прозрачным камнем – вещи в итоге достаются лейтенанту. При изучении коврика выясняется, что на нем вышиты странные письмена и нечто вроде карты Солнечной системы. Однажды, пребывая в дурном настроении, Джонс прохаживался по этому ковру и вертел цепочку в руках, при этом он чувствовал непреодолимое желание улететь куда-нибудь от своих проблем: например, на Марс. «Да! – выкрикнул Гулливар. – Я желаю быть на Марсе!» И тут же волшебный коврик перенес его на соседнюю планету.
Красная планета, по мнению Арнольда, представляет собой благоустроенный мир человекоподобных утонченных существ, обладающих телепатическими способностями. «Их улыбчивые лица никогда не омрачались от плохих мыслей; их движения были изящны и медленны; их смех казался музыкой…» Выясняется, что новая марсианская утопия зиждется на «культуре пития» – всемерном употреблении тонизирующих и веселящих напитков, которыми марсиане регулируют свои эмоции. Кроме того, на Марсе царит коммунизм, то есть совершенно нет частной собственности; местные жители даже не понимают, что это такое. Аналогичное отношение распространяется и на брак – все вольны вступать в него, когда заблагорассудится, из малейшей симпатии к будущему партнеру или по воле случая, и так же легко расставаться.
Став по воле случая женихом принцессы города Сеч (должность принцессы выборная), Джонс обнаруживает, что на Марсе существует раса гигантов, которым платят дань в виде человеческих жертв. Лейтенант вступает в схватку с ними, и на Марсе начинается гражданская война. Очевидно, на автора произвел сильное впечатление роман Герберта Уэллса «Машина времени» («The Time Machine», 1895), в котором тоже сосуществуют две расы (хотя и не на Марсе, а в отдаленном будущем). При этом сам Эдвин Л. Арнольд оказал заметное влияние на более поздних авторов – похождения бравого лейтенанта вдохновляли Эдгара Берроуза, о котором мы поговорим ниже.
Популярный французский автор Арну Галопен в романе «Доктор Омега, или Фантастические приключения трех французов на планете Марс» («Le Docteur Omega, aventures fantastiques de trois Français dans la planète Mars», 1906) отправляет своих героев в космос на антигравитационном корабле. На Марсе трое французов переживают многочисленные приключения в духе полноценной робинзонады: встречают страхолюдных монстров, летающих обезьян, дикую расу карликов и цивилизованную расу воинственных марсиан, использующих лучевое оружие.
Марсиане, описанные в романе немецкого автора Альберта Дейбера «С Марса на Землю» («Vom Mars zur Erde», русское название – «Три года на планете Марс», 1909), столь же прекрасны, как и марсиане из города Сеч, и столь же незлобивы. Они очень гостеприимно встречают семерых немецких ученых, преодолевших пустоту на межпланетном дирижабле:
«Это были настоящие люди из плоти и крови, все эти существа, собравшиеся вокруг них и рассматривавшие с приветливой улыбкой сыновей Земли.
– Они положительно опрятны, больше и красивее нас. Не попали ли уж мы к олимпийским богам вместо того, чтобы прилететь на Марс? – заметил профессор Гэммерле, протерев стекла очков и надев их снова на нос.
– Почему это? – спросил профессор Дубельмейер.
– Эти существа, собравшиеся здесь, кажутся мне толпою богов. Посмотрите только на эти роскошные формы тела и слабо прикрывающие их древние одежды…»
Понятно, что и быт у этих восхитительных существ соответствующий. Все они живут в роскошных виллах, напоминающих античные дворцы, в окружении садов, изобилующих гигантскими фруктами. Воплощенный рай стал возможен после того, как вся цивилизация Марса объединилась в одну большую общину, управляемую «Мудрыми охранителями закона», избираемыми из числа выдающихся стариков без различия пола. Денежного обращения на Марсе нет совсем, а оплатой за хорошо сделанную работу служит всеобщая благодарность, выражаемая Мудрыми публично от лица всего народа. Накопив некоторое количество таких «благодарностей», можно претендовать на звание одного из Мудрых. Ученые, прилетевшие с Земли, становятся своего рода почетными членами класса «охранителей», но вынуждены покинуть райскую планету с запретом вернуться когда-нибудь сюда, поскольку Мудрые пришли к заключению, что контакты с инопланетянами могут быть опасны для их цивилизации.
Француз Гюстав Ле Руж подошел к теме более просто, смешав в кучу Эдвина Л. Арнольда с Гербертом Уэллсом. В его дилогии, состоящей из романов «Заключенный на Марсе» («Le Prisonnier de la planète Mars», 1908) и «Война с вампирами» («La Guerre des Vampires», 1909), американский ученый Роберт Дарвил изобретает способ, позволяющий аккумулировать и использовать психическую энергию народных масс. На корабле, движимом этой энергией, он добирается до Марса и находит там довольно экзотические формы жизни. Например, описан хищник, вооруженный клещами и способный сворачиваться в огромное колесо в погоне за жертвой. Есть там и человекоподобные существа, но они – крылатые вампиры. Со временем Дарвил узнает, что все обитатели Марса подчинены воле Большого Мозга. Ученый бросает ему вызов, но не может победить этого монстра, обладающего огромной психоэнергией. В результате Мозг отправляет Дарвила на Землю, а в придачу посылает пятнадцать вампиров. Лишь ценой неимоверных усилий удается выследить и уничтожить этих мерзких тварей.
Другой француз, Анри Гейер, тоже не стал мелочиться и разразился двухтомником «На планете Марс» («Sur la planète Mars», 1908). Гениальный изобретатель космического корабля «Velox», опять же летающего на психоэнергии, его невеста и английский друг прилетают на Марс и оказываются в плену у злобных рабовладельцев, живущих в искусственных пещерах. В конечном итоге свободолюбивые земляне сбегают на морском судне и высаживаются на острове, где скрываются мудрецы, мечтающие передать свои знания молодой человеческой расе.
В 1927 году Гейер вернулся к своему двухтомнику, доработав и переиздав его под названием «Робинзоны планеты Марс» («Les Robinsons de la planète Mars»). В отличие от первого издания у этой саги появился внятный финал: мудрые марсиане ждали тысячи лет, когда земляне придут за их знаниями, но не дождались – последний отпрыск древнего рода умирает на руках у французского изобретателя… Интересно, что два межпланетных корабля, описанные в романе, называются «V-1» и «V-2» – именно так через пятнадцать лет нацисты назовут свои ракеты, которыми будут обстреливать Лондон.
В 1910 году Рой Роквуд (псевдоним группы американских авторов) выпустил очередной роман для юношества «На космолете к Марсу» («Through Space to Mars») из цикла о двух искусственных мальчиках, Марке и Джеке, которые строят космический корабль «Аннигилятор». Прибыв на красную планету, они обнаруживают там расу человекоподобных гигантов, в три раза превышающих среднего землянина, и тут же ввязываются в войну с ними.