не собираюсь». Заступился за Столыпина, обстоятельно и достойно, и кончил опасением, что хотят «поставить глушилки между Солженицыным и слушателями в Союзе»[502].
Когда это всё происходило и Лосев прислал нам копии бумаг, мы с Алей пожалели – его: что ж ему, правда, при добрых намерениях – да расплачиваться теперь? Но всё только начиналось, мы недооценили, во что может вылиться лосевская трактовка «Августа», мы всё ещё недопредставили себе всю хоровую отзывчивость американской прессы на болезненные пункты, а острей всего и раньше всего – на «антисемитизм». Да поначалу, в ближайшие месяцы, как будто ничего не происходило – только немедленно прервали по «Свободе» начатый цикл передач по «Августу Четырнадцатого», эквивалентно заменив меня повторением передач по Василию Гроссману, в этом – уж никто их не упрекнёт. А видимо, не сразу Ройтман и Белоцерковский нашли точные адреса, сперва дёргали верёвки не туда, наконец – и куда надо. И результат их усилий обозначился в январе 1985 – громкой и слаженной канонадой.
У американских журналов есть странный обычай помечать не реальный день выхода, а недели на две и даже три – вперёд (они же все рвутся «вперёд», кто раньше, кто исхитрится обогнать Божье время). Поэтому бывает трудно установить реальный день выхода журнальных статей – но всё же, очевидно, первенство надо отдать журналу «Нью репаблик»: 22 января (под пометкой 4 февраля) он напечатал: «Является ли американское вещание на Советский Союз антисемитским? Как это ни невероятно, ответ может быть – да… Дикторы радиостанции описали Богрова как “космополита”, не имеющего “ничего русского ни в крови, ни в характере”… противопоставили Богрова, сатанинского “Змия”, – Столыпину, “славянскому рыцарю”… было сказано, что акт Богрова был “выстрел в саму русскую нацию”… подразумеваемая мысль: евреи ответственны за большевизм. И ведь даже советская официальная антисемитская пропаганда не дошла ещё до цитирования “Протоколов сионских мудрецов”». А мы?? Вывод: «“Радио Свобода” попало под влияние русских эмигрантских фанатиков… Администрация Рейгана назначила директором станции эмигранта Джорджа Бейли… а он принял на службу группу русских эмигрантов-радиовещателей, разделяющих особенные русско-националистические взгляды Солженицына»[503].
И тут же, на другой день, 23 января высунулась напрягшаяся в засаде нью-йоркская «Дейли ньюс», видимо заранее подготовленная: «Антисемитизм, за который налоги уплачены»! Автор статьи, Ларс-Эрик Нельсон, безпокойно закричал в американские уши: «Известно ли вам, что доллары, которыми вы уплачиваете налоги, используются для того, чтобы передавать в Россию антисемитские радиовещания?» Оказывается, уже и «сенатские законодатели подтвердили», что «“Радио Свобода” часто стоит за царизм… неоднократно передавало русскому народу антисемитские комментарии, чаще под видом религиозных или исторических анализов». (Надо при этом знать, до чего на самой «Свободе» всё накалено и против прежней России, и против русского сознания.) «Самый яркий пример… назвали Мордку Богрова “космополитом” (по сталинскому жаргону – еврей)… затем цитировали “Сионские протоколы” и будто Богров начал цепь событий, приведших к большевицкой революции. А ведь “средний русский, почти как правило, антисемит”, сказал крупный [неназванный] американский дипломат». И вот – радиостанция лицемерно хочет этому «среднему русскому» угодить. И «русские ворчат, что Ленин был еврей со стороны матери, а уж Троцкий определённо еврей». Антисемитизм станции, всё же помягчает газета, не предумышленная политика, но «результат слабого контроля США над разношерстным сборищем русских эмигрантов»: в 1-й эмиграции были и монархисты, во 2-й – тоже «истово православные», 3-я, правда, главным образом евреи и либералы. А Бейли ещё и в том виноват, что увеличил религиозное радиовещание[504].
А на Западе не зевай! Если тебя облаяли в прессе – надо, чтоб уже в следующем номере было твоё опровержение (как и в Советском Союзе – твоё покаяние). И Джеймс Бакли, бывший республиканский сенатор от Нью-Йорка, а ныне глава соединённых радиостанций, шлёт в «Дейли ньюс» – сразу вослед: это злостная клевета! на радиостанции – сильнейшие меры предосторожности, из 5000 часов передач только и проскользнула вот эта десятиминутная, да и то написанная евреем[505].
Но Бакли коротко ответил, ещё не охватил, наверно, насколько глубока и серьёзна атака.
В том же номере «Дейли ньюз» Нельсон в ответ привёл заранее подготовленный кем-то списочек: где когда за 1984 год «Свобода» допустила противоеврейские обмолвки: вот например, серию погромов 1919–20 годов объясняли тем, что много евреев присоединилось к большевикам; а в религиозной передаче сказано, что иудеи «всё ещё пытаются подорвать веру в Воскресение» Христа, придерживаясь версии, что ученики выкрали тело (по Евангелию от Матфея). А однажды превозносился генерал Врангель, – а он известно же, что был погромщик. (Ни одного погрома в его Крыму!) И – как это всё может быть? Очевидно, «станция подпала под эффективный контроль русских эмигрантов правого крыла» (которых, забитых, там и 3 % нет)[506].
А как же обвинения «Нью репаблик»? И тут не зевай, спеши оправдываться! И Фрэнк Шекспир и Бен Ваттенберг, старшее начальство над «Свободой», всего через номер опровергали в журнале: да, передавались выдержки из «Августа Четырнадцатого», но ещё надо выяснить (и – будут, будут выяснять!), были ли они антисемитскими. И Бейли – вовсе не эмигрант, а американец. И многие из новоназначенных им ключевых служащих – евреи. И «значительную часть в нашей программе [ «русская служба»] составляет радиовещание, ориентирующееся на еврейство». И «под нашим руководством ведётся строжайший контроль, чтобы эффективно предотвратить какие-либо возможные антисемитские заявления… Мы проверяем наше вещание более тщательно, чем любая радиостанция в мире». (Важное заявление, к сведенью.) Но с каких пор «Нью репаблик» стоит за цензуру? Можно соглашаться или не соглашаться с мыслями Солженицына о демократии, но мы не можем игнорировать их. Мы и впредь намерены передавать «спектр ответственных взглядов»[507].
Тут же, конечно, и ответ журнала. Цензура не цензура – но раз вы не передаёте прокоммунистических взглядов (впрочем, как сказать, и передают порой…), то и антисемитских не передавайте. Да вот, цитируют, тут же вослед лосевской передаче Дж. Бакли, начальник над Дж. Бейли, сказал, что он «в ужасе», что, «несмотря на заседания, в которых мы подчёркивали… обращать внимание на чувствительность, вызываемую, когда речь идёт о евреях и иудаизме…»[508] (И потребовал, чтобы каждый текст, в котором упоминается слово «еврей», представлялся бы ему на проверку.)
И – управились выгнать Бейли всего через месяц после начала газетной атаки. Нет, не скажите, что западные газеты слабомощней советских. Кроме Бейли сняли ещё кого-то двух с ответственных постов, а злополучного Ю. Шлиппе (по-«свободинскому», а по совдепскому – Мельников) подвергли инквизиторскому допросу. И, при засилии «эмигрантов правого крыла», – заткнули даже имя моё на «Свободе», и так основательно, как до сих пор затыкали только в СССР.
Угодило зёрнышко промеж двух…
Однако чертопляска в американской прессе лишь начиналась. Тут же с другого края континента – как молния, Тревога пересекла и континент, – перебудоражилась «Лос-Анджелес