— Как делишки, Бобби? — спросил он. — Кто твой амиго?
— Сейлор, это Джимми. Больше известен как мистер Четыре На Четыре. Он всегда печется о благополучии клиентов. Больше полсотни кружек пива он тебе не нальет, тем более если ты за рулем.
— Как сам, Сейлор? — поприветствовал Джимми. — Отдыхайте, ребята.
Он отошел на другой конец стойки.
— Ты сказал, что это частный клуб, — обратился Сейлор к Бобби. — Почему ж мне разрешили зайти, если я посторонний.
— Ты черный?
— Нет.
— Может, индеец?
— Нет.
— Значит, ты — член клуба.
Музыкальный автомат играл «I've Got a Tiger by the Tail» Бака Оуэнса, и Бобби барабанил в такт пальцами по стойке.
— Трое, а то и четверо из этих ребят миллионеры, — заявил он.
Сейлор оглядел посетителей бара. Одеты все были весьма скромно.
— По мне, так просто компания славных парней, — сказал Сейлор. — Нефтяные денежки, а?
— Нефть, газ, скот, фермы. Пыль в глаза тут пускать не любят. Округ Игуана один из богатейших в Техасе.
— Ни за что бы не подумал.
— Еще по одной?
— Давай.
Когда они приканчивали по пятой кружке, Бобби подошел к музыкальному автомату и бросил в него несколько четвертаков.
— Номер семь, — сказал он, забираясь на свой стул. — Три раза. Пи Ви Кинг, «Walts of Regret», моя любимая тема.
Электрогитара Пи Ви волнами пробивалась сквозь сигаретный дым, жужжала мухой вокруг головы Сейлора. Его отражение расплывалось в зеркале за стойкой бара.
— Я тут поразмыслил на досуге. Пара человек вполне управятся.
— О чем ты толкуешь?
— Продуктовый магазин. У них в сейфе кусков пять хранится. Мне нужен напарник. Выручку пополам. Не интересуешься?
Сейлор понимал, что он уже слегка набрался. Он повертел головой, расправил плечи, выпрямил спину. Потом уставился на Бобби, пытаясь сосредоточиться.
— Как два пальца, Сейлор. Там два продавца. Пока я волоку одного в заднюю комнату и заставляю открыть сейф, ты держишь второго на мушке. Ты ведь не собираешься обзаводиться семейством в Большом Тунце?
— Лула сказала тебе, что беременна?
Бобби осклабился, продемонстрировав три коричневых зуба.
— Пара штук, а то и побольше помогут тебе стать на ноги. Сможешь отправиться на западное побережье, в Мексику, да куда угодно, с двумя-то кусками в кармане. Я все обмозговал, Сейлор. Проще некуда.
— Даже не знаю, Бобби. Нужно подумать.
— Я уважаю тебя за это, Сейлор. Стоящему парню негоже переть напролом. Тебе хватит?
Сейлор прикончил пиво:
— Теперь хватит.
— Выйдем, я тебе кой-чего покажу.
Бобби огляделся по сторонам и открыл багажник машины. Он откинул коричневое армейское одеяло и сказал:
— Двуствольный обрез, приклад тоже обрезан, обмотан изолентой. А это «смит-вессон» тридцать второго калибра с шестидюймовым стволом. Подходяще.
Бобби прикрыл оружие одеялом и закрыл багажник. Они с Сейлором сели в машину. Небо стало темно-розовым. Бобби включил радио и вертел ручку до тех пор, пока не нашел станцию из Сан-Антонио, передающую классическую музыку. Исполняли «Night in the Tropics» Готтшалка.[32]
— Я иногда слушаю всякую серьезную дребедень, — сказал Бобби. — Хорошо вытряхивает москитов из мозгов.
Черный ангел
Сейлор склонился над кроватью и поцеловал Лулу в волосы над левым ухом.
— Привет, милый, — сказала она. — Ты что, напился, а?
— Хлебнул пивка. Тебе лучше?
Лула перевернулась на спину, потянулась и зевнула.
— Не знаю пока. Где ты был?
— Уже почти не пахнет. Уксус в самом деле помог.
— Бадди и Спарки заходили.
— Как они?
— В порядке вроде. Спарки говорит, Ред обещал им, что к выходным они уедут.
— Рады небось.
— Так где ты был, говоришь?
— Прокатился с Бобби.
Сейлор пошел в ванную и умылся. Лула вошла и села на унитаз пописать.
— Надеюсь, ты не возражаешь, Сейл. Я уже не могла терпеть. И что на уме у мистера Перу-фамилия-как-страна?
— Да ничего.
— Наверное, у него никогда в жизни ничего хорошего на уме не бывало.
Сейлор засмеялся:
— Кто его знает.
— Сейл?
— А?
— Давай уедем отсюда.
— Конечно, уедем, Лула. Скоро.
— Давай — завтра.
— Любовь моя, у нас осталось сорок баксов. Дальше Эль-Пасо мы не уедем.
— Лучше Эль-Пасо, чем Большой Тунец.
Сейлор вышел из ванной, разделся и лег в постель. Лула спустила воду, ополоснула лицо и руки, потом вышла и взяла с комода пачку сигарет.
— Если ты беременна, лучше тебе не курить. Это неразумно.
Лула сунула в рот «Мо», прикурила. Она глубоко затянулась, выпустила дым и уставилась на Сейлора.
— А кто сказал, что я разумная? — фыркнула она. — Ты что там задумал с Бобби Перу, Сейлор?
— Да что я могу задумать, Лула?
— Он рецидивист, уголовник, а ты — нет.
Сейлор засмеялся:
— Я убил Боба Рея Лемона, разве не так?
— Это вышло случайно. Я готова спорить на что хочешь, что Бобби Перу ухлопал кучу народу и что ему — как с гуся вода.
— То был Вьетнам.
— Похоже, ему это нравится.
— Лула, я хочу спать.
— Бадди рассказал мне про Као-Бен.
— Что?
— Про ту бойню. Солдаты убивали стариков, женщин, детишек и сбрасывали их во рвы. Бобби Перу наверняка убил больше всех.
— Лула, все может быть, не знаю. Но теперь — какая разница. Многие парни слетают с катушек на войне, и они в этом не виноваты.
Лула затянулась сигаретой, выпустила клуб дыма.
— А мне нравится курить, Сейлор. Мне жаль, что тебя это раздражает.
Сейлор повернулся на бок, отвернулся от Лулы и накрыл голову подушкой.
— Эта мексиканка, Пердита Дуранго, что шляется с Бобби Перу. Знаешь, что она утопила своего ребенка? Мне сказала Кэти из аптеки, когда я к ней за уксусом заходила.
— Что тебе еще нарассказали?
— Этот человек — черный ангел. Ты будешь жалеть, что с ним связался. Если жив останешься.
— Спасибо, дорогая, я знаю, ты хочешь мне добра, и я это ценю всей душой. Я тебя люблю, но сейчас буду спать.
Лула закурила вторую сигарету от первой и погасила окурок о крышку комода.
— Черт, — тихо выругалась она. — Черт, черт, черт.
Смысл жизни
— Отлично, Спарк, вот оно, — сказал Бадди, положив карандаш на стойку. — Моя горячая десятка на все времена, без порядка. «Lucille» Литтл Ричарда, «Lonely Nights» The Hearts, «He's So Fine» The Chiffons, «Be My Baby» The Ronnets, «Sea of Love» Фила Филлипса, High Blood Pressure Хея «Пиано» Смита и The Clowns, «It's Raining» Ирмы Томас, «You Are No Good» Бетти Эверетт, «I'd Raither Go Blind» Этты Джеймс и «Sittin' on the Dock of the Bay» Отиса Рединга. Ну, что ты на это скажешь?
— Я сам всегда был неравнодушен к «Sea of Love», — отозвался Спарки. — Но где же «My Pretty Quadroon» Джерри Ли Льюиса? Шучу. Но как насчет «Breathless», в конце концов? Где Сэм Кук? Элвис? Чак Берри? «Just One Look» Дорис Трой? «Stay» Мориса Уильямса? «I'm a King Вее» Слима Харпо? Или «Little Darling» The Gladiolas? «If You Loose Me», «You'll a Good Thing» Барбары Линн? Марвин Гей? Литтл Мисс Корншакс? Шугар Пай Де Санто? «Битлы»? «Стоунс»?[33]
— Ну нельзя же включить всех. Я этих выбрал. Это не значит, что мне остальные не нравятся. Между прочим, составление списков помогает скоротать время.
Бадди и Спарки сидели в аптеке «Ботгомли», попивая «севен-ап». На улице было плюс пятьдесят.
— Гляньте-ка, — сказала Кэти, читавшая вчерашний «Сан-Антонио лайт» стоя за прилавком. — Так и знала, что с ним когда-нибудь беда случится.
— О ком это ты? — спросил Бадди.
— О Джо Доне Луни, футболисте. Величайшем полузащитнике в истории Техаса. Вот, смотри.
Она протянула газету Бадди.
— «Джо Дон Луни погиб в автокатастрофе, — прочитал вслух Бадди. — Согласно официальному сообщению, Джо Дон Луни, выпускник колледжа и профессиональный футболист, известный бунтарь как на футбольном поле, так и за его пределами, погиб в субботу в дорожной автокатастрофе на юго-западе Техаса. Как сообщает дорожное управление, сорокапятилетний Луни не вписался в поворот с 118-го шоссе. Он слетел с мотоцикла и врезался в проволочное заграждение».
— Прямо как Лоуренс Аравийский, — заметил Спарки.
— При том что здесь Техас, а не Аравия.
— «Авария произошла около восьми тридцати вечера в девяти милях от города Стади-Бутте в округе Брюстер. Луни скончался на месте. Знаменитый футболист некоторое время играл в команде „Тексас Кристиан“, пока не подписан контракт с оклахомским клубом „Камерон Джуниор Колледж“».
— Да, жизнь у парня изменилась с тех пор, как он покинул Техас, — вздохнула Кэти.
— «Он создал в колледже звездную молодежную команду и был куплен оклахомским тренером Бадом Уилкинсоном. В 1962 году после его пробежки в 852 ярда Луни был приглашен в команду „Олл-Биг Эйт Конференс“ и тогда же Уилкинсон предложил ему покинуть свой клуб „Сунерс“ из-за проблем с дисциплиной. Луни упросил Уилкинсона позволить ему остаться. Но через год звезду все равно вышвырнули из команды, после скандала с оксфордским тренером».
