комнату и заставала его сидящим в постели, с каплями холодного пота на лбу: усилием воли он заставлял себя проснуться, чтобы вырваться из кошмара. Мало-помалу он рассказал Саре кое-что о том, что ему пришлось пережить, утаив, однако, большую часть ужасов от отца — тот ни о чем не спрашивал, хотя о многом догадывался. Сэр Джордж был из тех людей, кто предпочитает держать свое воображение в узде: так ему было легче смириться с мыслью, что его сын сражается на передовой, постоянно рискуя жизнью. Фредди служит королю и родине, это его долг, а знать об этой службе во всех подробностях отцу вовсе ни к чему.
Когда отпуск Фредди подошел к концу и настал день возвращения на фронт, они не поехали провожать его на вокзал, как в тот раз, когда он впервые отправлялся во Францию со своим батальоном. Цветистая патетика тех дней была давно забыта, и суровая реальность того, что ждало его впереди, вползала в сердца и сжимала их ледяными пальцами. Фредди простился с родными дома, в библиотеке, залитой светом вечернего солнца сквозь высокие окна.
— Так будет проще, чем на вокзале, — сказал он. Сэр Джордж в редком для него порыве нежности стиснул сына в медвежьих объятиях, а затем отвернулся и неотрывно смотрел через окно в сад, пока Сара крепко обнимала Фредди на прощание. Сейчас Фредди был, слава богу, жив и регулярно писал им, но они так больше и не видели его с тех пор.
Сара вновь опустила взгляд на тетино письмо. В нем не было ничего, что могло бы помочь ей отстоять перед отцом свое решение, не считая того, что госпиталю очевидно нужна помощь — мало того, отчаянно необходима. Вот на что нужно упирать в разговоре с отцом! Она должна как-то убедить его, что в ней действительно нуждаются.
В дверь постучали, и вошла Молли.
— Простите, мисс Сара, но сквайр спрашивает — вы собираетесь сегодня завтракать?
Сара вскочила на ноги:
— Да-да, конечно.
Она сунула письмо в карман юбки и спустилась вслед за Молли в столовую.
Когда она вошла, сэр Джордж оторвался от «Таймс» и проговорил несколько недовольным тоном:
— Ты опаздываешь сегодня, Сара. — Он взглянул на Молли, застывшую в дверях. — Можете идти, Молли. Мисс Сара позавтракает сама.
— Прости, папа. — Сара проскользнула на свое место за столом, взяла кофейник и налила кофе отцу, а потом себе.
— Так почему же ты опоздала? — спросил он, откладывая газету и глядя на нее поверх очков.
Сара потрогала жесткий, неудобно торчащий в кармане конверт и, видя, что отец сам дает ей повод начать разговор, решилась.
— Я получила письмо, — сказала она, отпивая глоток кофе и глядя на отца поверх края чашки.
— Вот как? От кого же?
— От тети Энн.
— Как она? — осведомился сэр Джордж, уже готовый вновь отгородиться газетой.
— Совсем без сил. В монастыре открыли госпиталь для раненых союзников, и он уже совершенно переполнен. — Видя интерес отца, Сара глубоко вздохнула и продолжила: — Она пишет, что мать-настоятельница говорит… что я могла бы поехать к ним, помогать ухаживать за ранеными. Я могу жить при монастыре, это совершенно безопасно, и…
— Нет, Сара, прости. Это невозможно. Ты нужна здесь.
— Нет, папа, не нужна. Деревенская больница прекрасно обойдется и без меня.
— Но я не обойдусь, — оборвал ее отец. — Ты нужна мне здесь, чтобы вести хозяйство в доме. Твой долг — заботиться о семье.
— Если бы я была мужчиной, ты бы так не говорил, — сказала Сара, стараясь, чтобы это прозвучало спокойно и рассудительно. Она понимала, что утратить самообладание — значит потерпеть фиаско. Раз приняв какое-то решение, отец уже почти никогда от него не отступал. Нужно было время, чтобы уломать его, убедить, что поехать сестрой милосердия во Францию — это ее долг.
— Нет, не говорил бы, — согласился отец. — Но ты девушка, и у мужчин свои обязанности, а у женщин свои. Ты моя дочь, твой долг — остаться дома и позаботиться о том, чтобы твой брат застал здесь все в полном порядке, когда вернется.
«А если он не вернется, что тогда?» — хотелось ей крикнуть. А если его ранят и он не доживет до возвращения домой, потому за ранеными некому ухаживать — не хватает людей? Но она сдержалась, понимая, что такие доводы прозвучат слишком мелодраматично и только разозлят отца. Она проговорила очень спокойно:
— Папа, дома все будет в полном порядке и без меня. Миссис Нортон — прекрасная хозяйка, она и так уже распоряжается всеми делами. Только ради приличия со мной советуется.
Это было не совсем так, и Сара знала это. Миссис Нортон, безусловно, могла управлять домом и без ее помощи, но экономка считала очень важным, чтобы без указаний мисс Сары ничего не делалось.
«У мисс Сары скоро будет собственный дом, — рассуждала миссис Нортон. — У нее нет матери, которая могла бы ее всему научить, поэтому важно, чтобы она знала обо всем, что делается в доме, умела крепко держать всех в руках и не давала воли ленивым слугам».
Сэр Джордж хмыкнул и снова уткнулся в свою газету, словно считая, что разговор окончен.
— Так ты подумаешь об этом, папа? Может быть, обсудим это еще раз за ужином?
— Милая моя девочка, здесь нечего обсуждать. Не воображаешь же ты, что я позволю своей дочери ехать одной во Францию. — Он сложил газету и, встав со стула, легонько положил ей руку на плечо. — Обедать я сегодня не приду, но к ужину буду дома. А ты идешь в больницу?
— Да, и пробуду там весь день, — ответила Сара. Когда он вышел из комнаты, она вздохнула, затем положила себе на тарелку тост и, намазывая его маслом, начала обдумывать план своей кампании.
Через несколько минут по звонку в столовую вошла Молли и очень удивилась, когда Сара указала ей на стул напротив, выдвинутый из-за стола.
— Сядьте, Молли, — сказала Сара. — Я хочу с вами поговорить.
Молли неловко присела на краешек стула, гадая, к чему бы это.
— Да, мисс Сара?
Сара смотрела на нее — бледное лицо, прядки темных волос, выбившиеся из-под чепца, худенькая, еще детская фигурка, однако руки крепкие. Она улыбнулась и спросила:
— Молли, вы хотели бы поехать во Францию?
Молли, кажется, опешила.
— Прошу прощения, мисс?
— Я спрашиваю — хотели бы вы поехать во Францию? Помните, на днях я говорила, что хочу помогать ухаживать за ранеными солдатами во Франции? Я написала тетушке, и она ответила, что я могу приехать работать в госпитале при
