Вода могла потолкаться в одном месте, прощупывая на прочность какое-нибудь защитное сооружение, и вдруг, неожиданно изменив направление, на — прячь все силы для прорыва дамбы со — всем в другой стороне.
Хотя невозможно точно предсказать, когда затопит тот или иной участок и кто попадет под удар стихии, несомненно одно: большинство людей, пострадавших от этого наводнения — бедняки. Они живут в низинах — там, где земля и недвижимость дешевле, а риск затопления больше.
Потери были огромны — погибло около пятидесяти человек, залито водой семьдесят две тысячи домов и тридцать шесть тысяч квадратных миль земли. Причиненный наводнением ущерб оценивается в десять миллиардов долларов.
Однако поток не вызвал крупномасштабных разрушений и не парализовал жизнь Среднего Запада.
Роджер Шрэг, руководящий операциями по оказанию гуманитарной помощи по всему земному шару, сказал, что после урагана Эндрю была полностью опустошена огромная территория, а в случае наводнения всего в сотне метров от затопленной территории может сохраниться район с супермаркетами, медицинским обслуживанием и средствами связи.
Алан Меирсон убедился в этом, когда снова приехал в Сент-Луис в конце июля. Несмотря на то, что дороги были перекрыты и национальные гвардейцы в районе разлившегося канала Ривердес-Перес проводили эвакуацию тысяч домов, в соседних кварталах были открыты магазин, ломбард и заправочная станция. А всего в пятнадцати минутах езды от Германиа-стрит, вдоль которой люди возводили дамбу из щебня, туристы въезжали через арку в центр Сент-Луиса, тараща глаза на реку, и болельщики бейсбола стремились на стадион «Буш», чтобы посмотреть игру «Кардиналов» с местной командой. Жизнь продолжалась. И все же...
— Ураганы разрушительны, но по крайней мере они быстро уходят, — считает Рональд Вэн, служащий Федерального агентства по борьбе со стихийными бедствиями. — А наводнение коварно и жестоко.
Не имело значения, где жили люди, были их подвалы затоплены или сухи, казалось, что вода всем давила на нервы. Где прошел дождь? Когда снова повысится уровень воды в реке? Прорвало ли еще какую-нибудь дамбу? Каждый день почтово-диспетчерская служба Сент-Луиса давала обширные сводки о наводнении, включая все пополнявшийся список территорий, попавших в зону бедствия, номера телефонов, по которым людям могли оказать помощь, а также карты, на которых был указан уровень воды по всем рекам. Когда синоптики по телевизору сообщали о сильной грозе в Северной Дакоте или Айове, все, живущие ниже по течению, знали; что вскоре вода достигнет и их жилищ. Теперь уже и для них начиналось время беспокойства. Потому и повесили на арсенале Национальной гвардии плакат-предупреждение: «Миссисипи скоро придет в соседний город».
Город Сент-Женевьев, штат Миссури, расположен прямо на берегу Миссисипи, в пятидесяти пяти милях к югу от Сент-Луиса. Поскольку он находился в самом конце зоны затопления, у города было дополнительное время, чтобы надстроить и удлинить дамбу, защищавшую его центр. Был и материал под рукой: рядом с городом находятся крупнейшие в стране залежи известняка и седьмой по величине добычи карьер, обеспечивший тонны щебня для дамбы.
С высоты птичьего полета можно было видеть ее — стену из щебня, придавленную сверху мешками с песком.
Почти все в историческом районе города было закрыто для посетителей — дома XVIII века, антикварные магазины, маленькие гостиницы. С этой дамбой, возвышавшейся на четыре метра над Передней улицей, Сент-Женевьев был похож на город-призрак.
...В ту ночь опять пошел дождь, по местному радио было объявлено о необходимости укрепить дамбу и о том, что нужны добровольцы, нужны машины.
И люди откликнулись. Некоторые помогали наращивать защитную стену, другие поднялись на ее верхушку в поисках промоин или течи.
— Нечего беспокоиться, если есть небольшой ручеек чистой воды, — объяснял местный полицейский Боб Холст Алану Меирсону и трем добровольцам, отправившимся на осмотр сооружения. — Но если вода замутненная, это значит, что она подмывает насыпь где-то под вами.
Под гудение насосов группа шла по пустому городу...
Дамбы — защитники или провокаторы?
Стена, которую построили в Сент-Женевьев, была дополнением к цепи гидротехнических сооружений длиной более чем в две тысячи миль на Миссисипи и ее притоках. Еще до того, как наводнение начало отступать, критики этой системы указывали на ее недостатки: из 1576 общественных и частных дамб в бассейне реки семьдесят процентов было разрушено.
«Вода, которой недавно позволяли свободно разливаться на многие тысячи квадратных миль низинных земель, заметил инженер Чарльз Эллет-младший, — все больше ограничивается в пределах речных берегов и, таким образом, поднимается выше и течет быстрее».
Эллет написал эти слова в 1853 году, но эксперты по наводнениям эхом повторили их летом 1993 года. Один из них, гидролог Джэй Лер, выступая в Сент-Луисе, сказал, что надо дважды подумать, прежде чем восстанавливать разрушенные дамбы.
Чтобы удержать возрастающий уровень реки, приходится строить все более и более высокие дамбы. — Самые первые из них, кстати сказать, были возведены на Миссисипи для защиты Нового Орлеана в 1717 году. И хотя представители Армейского корпуса инженеров полагают, что дамбы не заставляют Миссисипи течь быстрее, некоторые из местных жителей утверждают обратное. Ронни Инмэн, перевозящий известняк из каменоломен Сент-Женевьев вниз по реке в Новый Орлеан и Мобил, рассказал, что в 1972 году, когда он начинал свой бизнес, то пользовался судном с мотором в шестьсот лошадиных сил, а сейчас — в тысячу двести.
Другой точки зрения придерживается один из фермеров, печально смотревший с моста Джо Пэйдж в Ист-Хардине на свои затопленные фруктовые сады.
— Проблема не в дамбе. Проблема в погоде. У нас в июле обычно выпадает всего несколько сантиметров осадков. А в этом году — сплошные ливни.
Иными словами, дамбы выполняют свою задачу, но наводнения, подобного прошлогоднему, они остановить не в состоянии.
Насыпи и дамбы долгое время хорошо справлялись со своей работой, может быть, даже слишком хорошо.
Люди переезжали на защищенные дамбами территории, потому что земля там была плодородной и дешевой. Но потеря пойменных территорий, сдерживавших воду, когда река разливается, — сказывается неблагоприятно. Так кто же все-таки повинен в Великом потопе?
Странные люди из Графтона
Низинные земли, которые занимает Графтон, находятся у места слияния рек Миссисипи и Иллинойс, и город не защищен ни дамбами, ни насыпями. Поэтому, если реки вздуваются и врываются в Графтон, местные жители поступают так, как поступали всегда — отступают.
Когда Алан Меирсон приехал туда в июле, многие из них уже перебрались на возвышенность, но одна престарелая пара все еще оставалась в своем доме. Джинни Эллер поприветствовала Алана теплой улыбкой и рассказала ему о самом большом из наводнений, которое ей довелось увидеть в Графтоне, — 1973 года.
— Я покажу вам, куда дошла в тот раз вода, — сказала она, подводя Алана к стене дома.
— Нет, не сможешь, — возразил ее муж Эл. — Он был под водой.
За раздвижной стеклянной дверью текла река в четыре метра глубиной. Рядом курсировали катера, и волны прокатывались по мощеному дворику перед домом, захлестывали уже затопленный подвал. Они тащили с собой какие-то колоды, грохотавшие по доскам настила. А вода все прибывала.
Алан спросил Эллеров, почему они не защищают дом мешками с песком.
— Мы живем на реке, — ответила Джинни. — Пусть она течет свободно.
Однако этот принцип «живи и дай жить другим» больше не устраивает мэра Графтона.
— Уже шестое большое наводнение за последние двадцать лет, — сказал он. — Мы продолжаем терять дома, предприятия, а на этот раз чуть не потеряли наше рыбное хозяйство.
Городские власти планируют перенести большую часть города из низины на возвышенность — «если, конечно, хватит средств», — добавляет мэр. Он заявил, что сорок процентов стоимости домов и предприятий будут компенсированы из федерального бюджета, и это поможет возрождению Графтона.
— Если вы владелец дома, — рассуждает глава города, — какой у вас выбор? Вода начнет спадать, может быть, вы получите небольшую сумму из какого-нибудь фонда или страховку — только и всего. Если вы сейчас используете эти деньги и вернетесь в свой дом, а на следующий год ситуация повторится — разве это благоразумно?
Эл и Джинни Эллер тоже задумываются над этим вопросом.
— Мы говорили об отъезде еще после наводнения 1973 года, но не уехали, а сейчас... — Мы слишком стары, чтобы бороться дальше, — сказала Алану Джинни.
Ее сын, Джерри, и раньше слышал такие разговоры.
