«А я-то, дурак, думал, что ее расстроит вид моего вещевого мешка…»
Адам так и не понял, была ли эта холодная отстраненность способом смириться с расставанием или жена действительно забывала об окружающем, когда работала. Она не любила отвлекаться.
— Где Маркус? — спросил он.
— В библиотеке.
— Ему четыре года. Сегодня прекрасный день. Почему он не играет в саду?
Элейн на миг перестала писать, взглянула на страницу, словно перечитывая последнюю строчку.
— Он не захотел. К тому же рабочие стригут газоны. Сейчас гулять опасно.
— Тогда я пойду попрощаюсь с ним, — сказал Адам. — Когда я снова вернусь, он уже будет учиться в школе, и… ты знаешь, говорят, что это сильно меняет детей.
— Хорошая мысль, — Элейн развернулась в кресле и взглянула на мужа с таким видом, словно только что заметила его. — А ты не собираешься спросить меня, чем таким важным я занимаюсь?
— А ты этого хочешь?
Она указала на экран компьютера, обвела пальцем контуры рентгеновского снимка:
— Это вам о чем-нибудь говорит, доктор Феникс?
Элейн занималась биологией развития. Адам гордился своими обширными знаниями, позволявшими ему разбираться в разных науках, но в вопросах морфологии она оставляла его далеко позади. Он пристально рассмотрел призрачные очертания. Это была конечность — вот и все, что он мог сказать. Задняя конечность. Он понял это по тому, как выглядели суставы, — ведь он был инженером и мог связать форму и функцию.
— Говорит, но немногое, доктор Феникс. — У Элейн тоже была ученая степень. Адам склонился над ней и прикоснулся пальцем к экрану. — Это не человеческая нога, и мне кажется, что вот это — колено.
— Превосходно, дорогой. Ты в детстве читал «Ромили»? Помнишь чудовище у нее под кроватью?
— А, сказочки для девчонок…
— Не смейся, дорогой. Каким всегда изображали чудовище? Этой сказке сотни лет, но монстра до сих пор описывают так же — длинные клыки и шесть ног.
В Тирусе существовало множество мифов и сказок, но Адам был ученым, рациональным человеком, и уже в детстве он понял, что монстров придумали для того, чтобы отпугивать любопытных и тех, кто задает слишком много вопросов. Если бы он был психологом, он, возможно, даже связал бы монстров из сказок с темными желаниями человека, но для начала он установил самое очевидное и основывался на этом. Чудовища всегда подстерегали в запретных местах тех, кто вел себя неосторожно или не подчинялся старшим.
Он никогда не верил в них.
Он вспомнил, как целую неделю каждую ночь забирался под кровать с фонариком и фотоаппаратом, бросая вызов чудовищам, желая, чтобы они появились, чтобы он смог доказать или опровергнуть их существование. Но никто не пришел, и он понял, что отец обманывал его.
«Монстров не существует. А если они и существуют, то только внутри каждого из нас».
— Элейн, ты хочешь сказать, что это шестая конечность млекопитающего? — наконец вымолвил он.
— Да. — Глаза ее загорелись. Ему очень не нравилось то, что она принимала такой оживленный вид только тогда, когда поглощена работой. Иногда он чувствовал, что работа занимает в ее жизни гораздо больше места, чем брак и материнство. — Адам, монстры появились не просто так. Шесть ног сохранились в памяти народа. Некое существо с шестью ногами когда-то существовало на Сэре. В конце концов оно сохранилось только в сказках, но сейчас — я думаю, что я нашла его ближайшего живого родственника.
— Только не говори мне, что обнаружила его под кроватью.
— Хочешь посмотреть?
— Ты держишь его у себя и до сих пор не сказала мне?
Элейн рассмеялась и, отодвинувшись от стола, поднялась:
— Мне не следовало начинать издалека. Ты будешь разочарован. Только не забывай о том, что самые незначительные на первый взгляд вещи способны изменить мир.
Она подошла к стеллажу с книгами, занимавшими всю стену, и, сняв с полки несколько книг, вытащила спрятанную за ними стеклянную банку. Адам не подозревал о том, что она держит дома образцы; это показалось ему странно старомодным — ведь у нее был доступ в современнейшие лаборатории университета Ла Круа. Но она настояла на том, чтобы работать дома до тех пор, пока Маркус не пойдет в школу, ибо не хотела нанимать нянь и воспитателей. Она никогда не доверяла другим самую сложную работу.
— Вот. — Она протянула Адаму банку. В формальдегиде плавал крошечный грызун, длиной не больше шести сантиметров. — Я спрятала его, чтобы Маркус не увидел. Мне кажется, такие вещи его пугают.
Адаму тоже не нравились заспиртованные животные. Его едва не затошнило при виде зверька, плававшего в банке, словно утопленник. Он представил себе крысу, шарящую среди листьев и травы, находящуюся в беспрерывном движении. Затем попытался нарисовать в воображении портрет подземного монстра из «Ромили», шестиногого, вооруженного когтями и клыками, но ему не удалось увидеть никакой связи.
— Ты знаешь, я всего лишь инженер, — произнес он. — Но я умею считать до десяти; у этого существа не шесть ног, а четыре.
— Отлично, дорогой, я могу тебя просветить. Это рудиментарные ноги. Помнишь мою диссертацию о дифференцировке клеток землеройки? Так вот, я нашла трупик животного, когда бродила в поле года два назад; по крайней мере тогда я решила, что это землеройка. Но я ошиблась. Я нащупала в районе таза два небольших симметричных выступа.
— Моя жена проводит свободное время, щупая разлагающиеся трупы вредителей.
— Исследуя, дорогой. Не щупая. К тому же «вредитель» — эмоциональное выражение, не имеющее отношения к биологии. — Элейн смотрела на существо, и на лице ее появилось выражение детского восхищения. — Но не важно; за последний год я обнаружила еще несколько трупов подобных животных. Когда я вскрыла их, у всех оказалось по две рудиментарные конечности.
— Боже мой! Ты хочешь сказать, что открыла новый вид? Ты уверена, что это не просто мутация?
— Не забывай, кто из нас специалист в эмбриологии. Конечно, это не исключено. Однако это слишком уж распространенная мутация. К тому же существуют еще кое-какие особенности, подтверждающие, что это новый вид. Генетические особенности. — Она понизила голос. — Я считаю, что эти землеройки — остатки семейства, к которому когда-то принадлежали гораздо более крупные подземные существа.
Адам был глубоко потрясен, но не необычайным открытием жены, а тем, что она рассказала ему об этом только сейчас. Через несколько лет. Лет! Должно быть, на его лице появилось недовольное выражение — Элейн забрала у него банку и взяла его руки в свои.
— Дорогой, ты же знаешь, что происходит с учеными, которые слишком рано сообщают о своих открытиях, — их поднимают на смех, — заговорила она. — Если бы я начала рассказывать об открытии неизвестного вида, а потом кто-нибудь доказал бы, что это просто мутация, вызванная загрязнением окружающей среды, — моей репутации пришел бы конец. А я так хочу вернуться к работе…
«Но мне-то ты могла бы сказать. Я бы не стал над тобой смеяться».
— И где ты их обнаружила?
— Возле Логова. Мне нравится там гулять. Я часто беру с собой Маркуса.
— Но это ведь запретная зона! О чем ты думала?
— Послушай, я прекрасно знаю, что там есть опасность обрушения. Но я не заходила дальше предупреждающих знаков. Не думай, что я ползала там по пещерам.
Маркус. Адам вдруг сообразил, что они так увлеклись спором, что забыли о сыне.
— Пойдем, — сказал он. — Чудовищная землеройка из адской бездны подождет. Сегодня мой последний день дома, и вернусь я только через несколько месяцев. Давай проведем этот день как семья.
— Если бы ты знал, какие агрессивные, помешанные на сексе существа эти землеройки, — улыбнулась Элейн, — то двухметровый грызун с шестью ногами не показался бы тебе смешным.
Адам нашел Маркуса в библиотеке, где ему было велено сидеть. Мальчик примостился на краешке высокого стула и пытался читать книгу, хотя едва доставал подбородком до стола. Он болтал ногами, время от времени задевая стул. Он не был поглощен своим занятием. Он просто делал то, что сказала мать, и ждал родителей настолько терпеливо, насколько это умеют маленькие дети.
— Ну, как поживает мой читатель? — воскликнул Адам, подходя к столу, чтобы посмотреть, какую книгу выбрал сын. Это оказался географический атлас. — Пойдем прогуляемся. Здесь душно.
Маркус слез со стула и посмотрел на отца снизу вверх. У него был характерный жест — он медленно наклонял голову набок, словно не верил ни единому слову из того, что ему говорили. Адам подумал: неужели этот жест сын перенял от него? Нет, это было от Элейн. Это был определенно взгляд Элейн.
— Ты уезжаешь.
— Только завтра, Маркус.
— А почему ты должен уезжать?
