как птичке, которая не сеет и не жнет. Порой она отказывалась от еды на несколько дней, как и от сна, всё это время, стоя в молитве на коленях. Впрочем, молилась она не по-книжному, а… как-то по-своему. Разобрать же, что она говорила, было немыслимо, как к ней ни прислушивались и как ее ни просили молиться, как положено. Целый день, на коленях, давала она поклоны кресту, начерченному ею мелом на стене и, что-то бессвязно бормотала. Как вдруг объявила, что ей явился Христос и назвал ее святою. Он простил ей грех — ее ребенка, и назвал святою. И, с этого дня, вооруженная словом Христовым, Галя стала проповедовать среди монахинь. Терпели ее недолго. Сперва просто попросили из монастыря. Она вернулась. Вызвали «скорую» и Галю увезли в психиатрическую лечебницу; откуда ее чуть позже забрал отец.
Особенно смущало всех то, что отец ее был вполне нормальным, никоим образом не асоциальным человеком. Бывший военный, пенсионер, он работал вахтером на каком-то предприятии, получал пенсию, занимался огородом, выращивая помидоры и капусту, сам вел хозяйство, делая на зиму заготовки, всё сам. Жена умерла, с дочерью он был в прохладных отношениях, в сдержанно-прохладных, как настоящий военный. Так замечали соседи. Был бы какой-нибудь алкоголик или какой-нибудь… Но ведь нет. Обычный, во всех отношениях, подполковник в запасе; сдержанный, вежливый, немногословный и непьющий. Не мог такой… вот так вот… и со своей дочерью. Ну не мог. И сомнений ни у кого не было, что эта гнусная сплетня, не более того. Наверняка его сумашедшенькая дочь нагуляла где-то, где и сама не помнит, и на отца свалила. Хотя напрямую, Галя на отца ничего не сваливала. Записка вот только. И то, что отец записал внука, как сына. Но ведь это еще… Словом, все отказывались верит и… верили, но так, аккуратно — с «если бы», «может быть» и «как можно?»
Отец Гали получил квартиру и обосновался в Липецке, когда Галя пошла во второй класс. И за все время мнение о нем было исключительно положительное. Тем более что никто и ни когда не заметил, что бы этот высокий красивый мужчина привел в дом хотя бы одну женщину. Очень положительный мужчина — вот было мнение соседей. А мнение соседей, в провинциальном городе, являлось чуть ли не показательным мнением. Так как всё у всех на виду и… Словом, мнение соседей, это мнение соседей, и без комментариев.
И сама Галя росла милой, жизнерадостной девочкой, и общительной девочкой, общительной до странности, ни что не могло сломить ее поразительного оптимизма. Хотя сразу, только они переехали и Галя пришла впервые в школу… Эта открытая, наивная девочка хотела сразу со всеми подружиться, чтобы все ее полюбили. Только она вошла в класс, учительница представила ее: «Знакомьтесь, это Галя Иванищева, ваша новая одноклассница». Галя счастливая в порыве воскликнула: «Вы очень все хорошие, я вас очень всех люблю, и хочу, что бы… Хочу подарить вам всем конфеты, очень вкусные». — Не дав учительнице и возразить, пошла по рядам, следом шел ее папа, с большим пакетом конфет в руках; каждому она вываливала по горсти, сколько хватала ее рученька, простеньких карамельных конфет с фруктовой начинкой… Это был не самый послушный класс, и дети — конечно мальчишки, тут же и принялись есть эти конфеты, а фантиками швыряться. Все оставшиеся конфеты были немедленно отобраны учительницей. Неловкая получилась ситуация. Галин папа крайне смутился. Галя, молча просидела урок; на переменке, не выдержав, только прозвенел звонок, закрыла ладошками лицо и зарыдала. И никто этого не заметил. Только учительница, и то, когда уже все выбежали из класса, и Галя Иванищева осталась одна. Но к следующему уроку, она вновь улыбалась и, со счастьем на лице, подходила к каждому знакомиться.
Так получилось, что во дворе, где она жила, больше никого не было из ее класса. Делая значительные крюки, Галя обязательно провожала кого-нибудь до подъезда, много рассказывала о себе, о своем папе, потом желала здоровья, счастья и, только проводив окончательно, только тогда шла домой. Провожая и рассказывая о себе, она обязательно приглашала всех на свой день рождения. Намечался он только зимой, в декабре, но Галя всякий раз, только провожала кого-нибудь кого еще не провожала, обязательно приглашала, подробно рассказывая, какие будут угощения, и как ее папа замечательно готовит.
— Обязательно приходи на мой день рождения, я очень буду тебя ждать, — просила она.
— А когда у тебя день рождения? — спросила девочка, которую Галя провожала.
— Семнадцатого декабря. А у тебя? — вежливо спросила Галя.
— А у меня… сегодня, — глядя куда-то в небо, ответила девочка. Ответила просто так, сама не зная зачем; день рождения у нее давно прошел, но вот захотелось ей так ответить. Она помахала Гале ручкой и вошла в подъезд. А вечером пришла Галя. А девочка давно забыла, что сказала Гале. Ведь ничего такого она и не сказала, ведь не приглашала же она Галю. Да и догадаться не могла, что Галя не зная номера квартиры, спросит его у соседей. Девочка вовсе не собиралась обманывать Галю, а сказала это просто так; мало ли что может сказать маленькая девочка. Некоторые девчонки говорят, что у них в квартире живет говорящая морская свинка или домовенок, а некоторые, что, вообще, их папа самый сильный и может поднять целый дом, только не хочет. Маленькие девочки любят что-нибудь такое сказать, и забыть. И эта девочка сказала и забыла. Уже собиралась на улицу выйти погулять, как в дверь позвонили. Она открыла дверь, а на пороге Галя. Стоит в нарядном платьице, белом-белом, стоит, счастливая, и коробку в руках держит, ленточкой перевязанную.
— С днем рождения тебя поздравляю, — сказала, и коробочку ленточкой красивой, голубой-голубой, перевязанную протягивает. А девочка покраснела… Не думала она… и не приглашала, и… вылупилась в испуге и в испуге спросила:
— Тебе чего? — А тут еще и брат ее старший выглянул, думал к нему пацаны пришли. Смотрит на Галю. Галя уже не уверенно говорит, а коробку все ниже опускает:
— С днем рождения… тебя… поздравляю.
А старший брат и спросил, усмехнувшись:
— Это какой еще день рождения?
Ручки у Гали совсем опустились, коробочка, ленточкой голубой-голубой перевязанная, выпала. Галя ладошками лицо закрыла, заплакала и убежала. И девочка, которая так Галю обманула, заплакала, и гулять не пошла. А на следующий день вернула Гале коробочку, даже не заглянула, что в коробочке, и извинилась. И Галя простила ее и очень сожалела, что не было дня рождения, она ведь весь день подарок
