И еще вспомнил, как сказал им Савиновский на прощанье: «мужики». На полном серьезе. Улыбнулся. Но как обо всем этом рассказать маме?
Неуверенно и тихо толкнул дверь…
На столе не так, как всегда, были расставлены тарелки. Как-то непривычно чинно, в строгом порядке лежали ложки и вилки. И хлеб был аккуратно и ровно разложен и потому тоже смотрелся торжественно. Конечно, все это было приготовлено к его приходу. Специально. Понял — защемило внутри и стало горько.
Мама и Ленька стояли посреди комнаты, смотрели на него, ждали, что он скажет. Но он молчал, и по его бескадычному горлу бегали терпкие холодные комки.
— Ну, хорошо, переоденься и садись, — сказала мама, как будто ничего и не ждала от него, а смотрела просто так, — картошка закипает, будем кушать.
Картошка была не мороженая, а настоящая: белая, разваристая, пар валил от нее густым красивым облаком. Запах от нее был свежий и приятный и щекотал в горле. Антон сидел за столом и смотрел в окно. Был вечер, за стеклами уныло синели сумерки, Он ел и чувствовал, что картошка обжигает все внутри, и пар струится по лицу, и от этого глазам жарко. Ему показалось, что у него болит голова. И он встал из-за стола и лег на свою из гнутого железного прута койку.
А ночью он проснулся. Комната уже была выстуженной. Но ему почему-то не было холодно. Мамино пальто лежало поверх одеяла, прикрывало спину и ноги. А плечи… В груди что-то больно кольнуло, и он сел. А плечи прикрывал новый ватник. Пухлый, плотный, простеженный, тугой. Точь-в-точь такой, о каком он мечтал и думал каждое утро, пока шел на работу. И даже не шел, а пробегал их, эти долгие, нескончаемые два километра до проходной. И он понял, что не сможет уснуть. Так и лежал с открытыми глазами. Ему вдруг очень захотелось, чтобы скорее вернулся отец. И чтоб они все время были вместе: мама, папа, Ленька и он. Он думает, что это должно случиться очень скоро. Но раньше все же придет письмо. А если его так долго нет, так это, во-первых, потому, что наши здорово бьют немцев и почта просто не поспевает за войсками, а во-вторых, у письма длинный путь, и оно просто могло где-нибудь затеряться…
ОБ АВТОРЕ
Иосиф Богуславский родился в 1929 году. Четырнадцатилетним подростком поступил на строительство Уральского алюминиевого завода, Работал слесарем, фрезеровщиком, одновременно учился в школе рабочей молодежи. В 1951 году окончил Уральский университет, а в 1967 — сценарный факультет института кинематографии — ВГИК.
Иосиф Богуславский живет в Кургане, работает на телевидении режиссером.
Рассказы его печатаются в журналах «Смена», «Урал», передаются по радио. Их герои при многообразии жизненных ситуаций как бы едины в своей нравственной сущности. Они остро чувствуют и переживают человеческое горе и радость, и не просто переживают, а проявляют к людям участие.
«Осенью в нашем квартале» — первый сборник рассказов Иосифа Богуславского.