— Но ты же единственная… — с упреком начала она.
Анна вздохнула.
— Да, знаю, я единственная, кто приносит в семью хорошие деньги. И я буду их приносить и дальше, пока это будет возможно.
Анна постаралась взглянуть на мать без пронизывающей ярости.
«Она не может иначе», — подумала Анна. Когда-то ее старший брат рассказывал, что отец их матери был зажиточным крестьянином, который разорился в один день.
— Ты должна понять, Анна, — сказал он, — за один день ее жизнь изменилась, перестала быть прежней. Я даже не знаю, хотела ли она выйти замуж за нашего отца.
Да, наверное, Элизабет вообще не хотела выходить за Генриха Бруннера. Тогда она потеряла уверенность в себе, превратилась из ухоженной красотки в ту, кем является сейчас — в женщину, которая не идет к цели прямым путем, которая ошибается, проявляет слабость и не любит никаких перемен.
Анна заметила, как мать отошла и внимательно смотрит на нее.
— Еще ничего не видно.
— Я же говорю, что сама только недавно узнала об этом.
Элизабет покачала головой.
— Может, нам повезет. Может, ты его все-таки потеряешь.
Анна лишь сжала кулаки, хотя еще недавно сама подумывала об этом. Cейчас она впервые почувствовала связь с живым существом, которое росло в ней. Девушка не могла найти подходящих слов. Она не хотела возражать матери.
Анна с облегчением обернулась к двери, которая вдруг распахнулась. Вошла Ленхен, стараясь скрыть улыбку на лице. Что же она делала? На воскресной службе сестра явно не была.
Беременность шла своим чередом, но Анна хорошо скрывала растущий живот. Наступила середина июля. Она была уже на пятом месяце, но оставалась такой же стройной и чувствовала себя хорошо.
Начался очередной рабочий день на фирме Брейфогеля. Во двор въехал экипаж. Кучер бросил поводья поджидавшему конюху. Анна помогла распрячь коней, оттащила тяжелую сбрую на место, принесла воды и дала животным первую порцию овса.
Пот выступил у нее на лбу, когда она принялась вычесывать щеткой первую лошадь. У входа в контору появился Йорис и взглянул на девушку с самодовольной улыбкой.
«Мне нужно быть осторожнее, — подумала Анна, — нельзя оставаться с ним наедине». Сын Брейфогеля словно прочитал ее мысли. Он широко и недвусмысленно ухмыльнулся. Анна продолжала работать, подавляя растущую злость, и размышляла.
Бывали и другие, хорошие дни, когда она гуляла по городу. Бывали дни, когда после работы она бежала в порт, к зданию таможни, и смотрела на пенную или спокойную воду. По воскресеньям Анна могла бесцельно бродить по богатому кварталу Сан-Тельмо, разглядывая красивые дома. Иногда с улицы ей удавалось заглянуть в патио. От Ленхен Анна знала, что в богатых домах есть внутренние дворики, к которым примыкали разные строения. Комнаты прислуги, кухня и подсобные помещения находились в задней части дома. В Буэнос-Айресе был налог на фундамент под фасадом дома, поэтому большинство строений оказывались длинными.
Вечером в богатых кварталах становилось тише. Перед домами попроще сидели обычные ремесленники, хозяева лавчонок, мелкие торговцы и коммерсанты средней руки. Они выносили стулья, чтобы послушать гитариста, рассказчика или певца.
Иногда богачи жили рядом с простым людом. По другую сторону Калле-Дефенса переулки соседствовали с грязными трущобами на островках, недалеко от побережья, а респектабельные дома строились рядом с борделями. Чем дальше на север, тем проще одевались женщины, которые предлагали на улицах свои услуги; было множество борделей и казино.
Да и в центре города жили не только богачи. В магазинчиках розничной торговли, кофейнях, государственных учреждениях и церковных организациях работали необразованные люди наряду с владельцами и чиновниками высокого ранга.
Анне казалось, что в Буэнос-Айресе сделки купли-продажи товаров не прекращаются никогда. Узкие улочки с витринами лавочек, непрерывно толпящиеся продавцы и покупатели… Уже ранним утром бродячие торговцы раскладывали на лотках товар. И вскоре в воздухе распространялся запах жареной рыбы, которую выставляли на продажу в основном женщины. Другие торговали всякой мелочью — пряжей, иглами и пуговицами. Повсюду царили шум и оживление, кто-то смеялся, бранился, кому-то грозили кулаком. Движение на улицах было адское — из-за слишком узких тротуаров народ шел прямо по проезжей части, среди лошадей, повозок и экипажей.
Особенно тяжело было разъехаться на перекрестках: там дороги сужались и было не видно, что находится за углом. Многие торговцы открывали пульперии именно там. У входа в питейные заведения стояли крупные парни, гаучо из сельской местности в разноцветных пончо и светлых штанах длиной в три четверти — чирипах. Они пили, глядя перед собой, пока их товарищи внутри пропивали свое добро.
В Буэнос-Айресе каждый год приходилось бороться с наводнениями, поэтому в кварталах строили много домов на сваях. Лачуги и высокие тротуары виднелись вокруг Плаца-де-ла-Викториа, где, чтобы ступить на мостовую, нужно было спуститься по ступенькам, которые так истерлись, что ребятишки с веселым гиком скатывались по ним, как по перилам.
В последние годы город разрастался в основном в западном направлении. В кварталах появлялись новые площади — места, где можно раздобыть товары, получить услуги, узнать новости. Улицы в западных кварталах еще не были вымощены брусчаткой; тротуары и указатели улиц встречались редко. В зависимости от времени года улицы могли превратиться в болото. Иногда ветер поднимал тучи пыли, что усложняло жизнь пешеходам.
Дома на окраинах города строились дешевые. На немногих свободных участках между строениями жители выращивали овощи, так что можно было подумать, будто это какая-то деревня.
Но если идти на восток, к реке, то вид разительно менялся: рабочие, служащие и нарядные дамы фланировали по мощеным улицам. Здесь уже были тротуары, хотя об освещении улиц пока приходилось только мечтать.
Однажды вечером Анна в очередной раз остановилась перед витриной одного из самых дорогих ресторанов города. Она часто там стояла, наблюдая за тем, как нарядные мужчины и дамы входят в заведение, а потом смотрела через окно, как они беседуют за столиками. Если изловчиться, можно было оставаться незаметной, и тогда тебя не прогонят. Анна ловко проделывала этот трюк, ведь ей так хотелось принять участие в роскошном представлении, которое разворачивалось каждый вечер за большими стеклами.
Стало прохладно, но Анна ничего не чувствовала. Она устала сильнее, чем обычно, была измождена. День выдался напряженный. Утром отец разозлил ее колкими упреками, мать и сестра беспрестанно жаловались. Днем, во время работы, она не отдыхала. Анна вычесывала лошадей, кормила их, чистила стойла. Один из конюхов попросил ее взглянуть на очень пугливую лошадь.
