– Мы медлительнее и неповоротливее спартанцев…
– Мы изнежены миром: не хотим идти добровольцами даже на волчью травлю…
Еще один мужчина рассматривал таблички с таким же отупевшим интересом, как все остальные. По отрешенному выражению его лица, прилепленного к округлой лысой голове, можно было подумать, что мысли его были неуклюжи и неповоротливы. Однако на самом деле в ту ночь он просто почти не отдыхал. «Пора уже наведаться к Разгадывателю», – подумал он. Он отошел от памятника и медленно направил шаги к кварталу Скамбониды.
«Что случилось с днем? – спрашивал себя Диагор. – Почему кажется, что все вокруг тяжело тащится с неуклюжей приторной медлительностью?»[65] Повозка солнца завязла в небесной пашне; время казалось тягучим медом; создавалось впечатление, что богини Ночи, Зари и Утра отказались сменять друг друга и тихо стояли вместе, сплавляя тьму и свет в вязкий сероватый сумрак. Диагора заполоняли смятение и леность, но волнение придавало ему энергии. Волнение лежало камнем в желудке, медленно просачивалось потом на ладонях, подгоняло его, как овод подгоняет скот, заставляя, не задумываясь, двигаться вперед.
Расстояние до дома Гераклеса Понтора показалось ему таким же нескончаемым, как пробег до Марафона. Сад онемел: тишину скрашивало только медлительное, назойливое кукование. Он громко постучал в дверь, подождал, услышал шаги и, когда дверь отворилась, произнес:
– Я хочу видеть Гераклеса По…
Это была не Понсика. Курчавые спутанные волосы свободно вились вокруг угловатой кожи лица. Она не была красива в прямом смысле этого слова, но от нее веяло таинственностью, загадкой, как от иероглифа на камне: светлые кварцевые немигающие глаза, полные губы, тонкая шея. Пеплум был натянут на ее выдающейся вперед груди почти без складок, и… Зевса ради, теперь он вспомнил, кто она!
– Входи, Диагор, входи, – сказал Гераклес Понтор, высунув голову из-за плеча девушки. – Я ждал другого человека, поэтому…
– Я не хотел бы тебе мешать… если ты занят. – Глаза Диагора попеременно оглядывали Гераклеса и девушку, будто ожидая ответа от них обоих.
– Ты мне не мешаешь. Ну же, входи. – На мгновение все неуклюже замялись: девушка молча отодвинулась в сторону, Гераклес кивнул на нее: – Ты уже знаком с Ясинтрой… Входи. Нам будет удобней поговорить на террасе в саду.
Диагор последовал за Разгадывателем по темным коридорам; он почувствовал – оглянуться он не захотел, – что ее сзади не было, и вздохнул с облегчением. Снаружи солнечный свет вновь сильно ослепил их. Было жарко, но не слишком. Среди яблонь, склонившись на белокаменный сруб колодца, стояла Понсика, вытаскивая воду тяжелым ведром; ее вызванное усилием постанывание отзывалось под маской слабым эхом. Гераклес провел Диагора до края стены, обрамлявшей террасу, и пригласил присесть. Разгадыватель был доволен, даже восторжен: он потирал толстые руки, улыбался его пышные щеки краснели – краснели! – во взгляде блестел новый хитрый огонек, удивлявший философа.
– О, ты не поверишь, но эта девушка мне очень помогла!
– Конечно, поверю.
Гераклес, казалось, удивился, когда осознал подозрения Диагора.
– Бога ради, это не то, о чем ты подумал, любезный Диагор… Позволь рассказать тебе, что случилось вчера вечером, когда я вернулся домой, удовлетворительно завершив всю мою работу…
Сияющие сандалии Селены уже перенесли богиню за половину небесного свода, вспахиваемого ею каждую ночь, когда Гераклес вернулся домой и вошел в знакомую темноту своего сада под сень древесных листьев, посеребренных холодными лунными струями, которые тихо покачивались, не нарушая легкого сна закоченевших от холода пташек, дремавших на тяжелых ветвях, сбившись в тесных гнездах…[66]
И тут он заметил ее: тень, стоявшую среди деревьев, рельефно выкованную луной. Он резко остановился и пожалел, что не имеет привычки (при его профессии иногда это просто необходимо) носить нож под плащом.
Но силуэт не шевелился, стоял темной пирамидой с широким неподвижным основанием и круглой вершиной, украшенной расшитыми блестящим серым светом волосами.
– Кто это? – спросил он.
– Я.
Голос юноши, возможно, эфеба. Но эта интонация… Он уже слышал ее, в этом он был уверен. Силуэт шагнул к нему.
– Кто это «я»?
– Я.
– Кого ты ищешь?
– Тебя.
– Подойди поближе, чтобы я мог тебя разглядеть.
– Нет.
Ему стало не по себе: казалось, незнакомец боялся и одновременно не боялся; что он был опасным и в то же время – нет. Он тут же подумал, что такие противоречия свойственны женщине. Но… кто? Краем глаза он заметил, что по улице приближалась горстка факелов; люди нескладно пели. Возможно, это уцелевшие после последних ленейских процессий: иногда они возвращались домой, заразившись услышанными или пропетыми во время церемонии песнями, подгоняемые неподвластной разуму волей вина.
– Я тебя знаю?
– Да. Нет, – ответил силуэт.
Как это ни странно, именно этот загадочный ответ открыл ему, кто она.
– Ясинтра?
Силуэт чуть замешкался с ответом. Факелы действительно приближались, но за это время, казалось, не сдвинулись с места.
– Да.
– Что тебе нужно?
– Помощь.
Гераклес решил подойти поближе, и его правая нога сделала шаг. Пение сверчков стихло. Пламя факелов двигалось вяло, как тяжелые занавеси, колышимые трясущейся старческой рукой. Левая нога Гераклеса шагнула на еще один элейский отрезок. Снова запели сверчки. Огоньки факелов изменили форму так же неуловимо, как меняются облака. Гераклес поднял правую ногу. Сверчки умолкли. Огни вздыбились и застыли. Нога опустилась. Исчезли все звуки. Пламя не двигалось. Нога застыла на траве…[67]
Диагору казалось, что он слушает Гераклеса уже целую вечность.
– Я предложил ей свое гостеприимство и пообещал помочь, – пояснял Гераклес. – Она напугана, потому что недавно ей угрожали, и не знала, к кому обратиться: наши законы не благоволят к женщинам ее профессии, ты же знаешь.
– Но кто ей угрожал?
– Те же, кто угрожал ей до нашего с ней разговора, поэтому она от нас бежала. Но терпение, я все тебе объясню. Думаю, у нас есть немного времени, потому что теперь нам остается лишь ждать новостей… Ах, эти последние мгновения в разгадке тайн особенно отрадны для меня! Хочешь чашу чистого вина?
– Сейчас хочу, – пробормотал Диагор.
Когда Понсика удалилась, оставив на ограде террасы тяжелый поднос с двумя чашами и кратером неразбавленного вина, Гераклес произнес:
– Слушай и не перебивай, Диагор: если я буду отвлекаться, объяснения затянутся.
И он начал рассказ, медленно и тяжконого передвигаясь с одного конца террасы на другой, направляясь то к стенам, то к сверкающему саду, словно репетируя речь для Народного собрания. Его тучные руки охватывали слова медлительными жестами.[68]
Трамах, Анфис и Эвний знакомятся с Менехмом. Когда? Где? Неизвестно, но это и неважно. Ясно, что Менехм предлагает им позировать для своих статуй и играть в театральных представлениях. Но, кроме того, он влюбляется в них и приглашает их участвовать в распутных вечеринках с другими эфебами.[69] Однако, он оказывает больше знаков внимания Анфису, чем двум другим юношам. Они начинают ревновать, и Трамах угрожает Менехму все рассказать, если скульптор не будет уделять одинаковое внимание всем троим.[70] Менехм напуган, он устраивает свидание с Трамахом в лесу. Трамах притворяется, что идет на охоту, но на самом деле отправляется в условленное место и спорит со скульптором. Тот, то ли по заранее обдуманному плану, то ли в порыве умопомрачения избивает его до смерти или до потери сознания и оставляет тело на растерзание зверям. Узнав об этом, Анфис и Эвний пугаются и однажды ночью требуют у Менехма объяснений. Менехм бесстрастно признается в преступлении, возможно, для того, чтобы запугать их, и Анфис решает бежать из Афин под предлогом службы в армии. Эвний, который не может вырваться из власти Менехма, пугается и хочет его выдать, но скульптор убивает и его. Все происходит на глазах у Анфиса. Тогда Менехм решает жестоко исколоть труп Эвния ножом, а потом обливает его вином и переодевает в женскую одежду, чтобы все думали, что это просто сумасшедшая выходка пьяного подростка.[71] Вот и все.[72]
– Все, о чем я поведал тебе, любезный Диагор, – мои умозаключения, сделанные до и сразу после разговора с Менехмом. Я был почти уверен в его виновности, но как мне было убедиться окончательно? Тогда я подумал об Анфисе: он был самым слабым местом на ветке, которое могло сломаться под легчайшим нажимом… Я составил простой план: за ужином в Академии, пока все вы тратили время за разговорами о поэтической философии, я следил за нашим прекрасным виночерпием. Как ты знаешь, виночерпии подают гостям вино в положенном порядке. Когда я был уверен, что Анфис подойдет к моему ложу, я достал из плаща клочок папируса и молча отдал ему, сопроводив письмо более чем красноречивым жестом. Там было написано: «Я все знаю о смерти Эвния. Если не хочешь, чтоб я заговорил, не возвращайся с вином для следующего гостя: подожди минутку на кухне, один».
