искусственный офсайд. Вот что говорил об этом спортивный директор «Гамбурга» Гюнтер Нетцер, который позже пригласит Зебеца-тренера в свой клуб: «Он был мастером искусственного офсайда. Зебец и Ко отработали офсайд до совершенства. Он был хитрый лис. Бранко и его ребята своими действиями сужали пространство и ускоряли игру». Как и Чайковский, Зебец получил диплом тренера в Высшей школе физкультуры и спорта в Кёльне. Первым клубом, который возглавил Бранко, стало «Динамо» (Загреб), с которым в 1967 году тренер выиграл первый и единственный в истории клуба Кубок ярмарок[62]. Уже через год Зебец встал у руля «Баварии».
Авторитарный президент Нойдеккер не собирался считаться с новичком: «Состав определяют тренер и технический директор. А если они не договорятся, решать буду я». Однако упрямый Зебец – умный, чуткий, молчаливый – добился того, чтобы за состав отвечал он один. «Если Бранко сказал, что скатерть зеленая, значит, она зеленая. Даже если она синяя», – говорил о тренере Герд Мюллер.
Зебец во многом отличался от своего предшественника Чайковского. Игроки вскоре прозвали «крепкого орешка» Зебеца «Цезарь» – в том числе из-за таких заявлений: «Хоть воля и может свернуть горы, ее одной недостаточно. Нужно еще и много работать». Вот что рассказывал о своем наставнике Дитер Бреннингер: «Он был твердым как камень тренером. Тренировались мы очень интенсивно. Часто на тренировке Бранко садился на стул и брал горсть гальки. Мы наматывали круги вокруг стадиона, и после каждого круга он выбрасывал один камешек. Каждый раз мы надеялись, что в этот раз их будет немного. Прекращали бежать только тогда, когда рука была пуста». Подготовку к сезону Бреннингер вспоминал так: «Рано утром мы начинали с беговой тренировки; затем у нас была работа на выносливость, а днем мы наконец тренировались с мячом».
При Зебеце игроки «Баварии» работали не только над физикой, но и над тактикой и техникой. Вот что говорил о различиях между Чайковским и Зебецем Франц Беккенбауэр: «Чик постоянно импровизировал: содержание тренировок он зачастую формировал спонтанно, но Бранко привил нам серьезный, профессиональный подход. Зебец учил нас мыслить и действовать последовательно. Он приехал – и детские игры кончились. Мы стали профессионалами. Из-за тяжести тренировок. Из-за тактических изменений. Мы работали над комбинациями. Бреннингер, игравший на позиции левого вингера, перемещался в центр, уводя за собой защитника. Фланг освобождался, в зону смещался Пумм, занимая позицию Бреннингера. Зрителей это поражало: такого они раньше не видели». Петер Купфершмидт, который играл при Зебеце на закате своей карьеры, делился воспоминаниями: «Бывало, в автобусе по пути на игру он подзывал тебя и рассказывал все о команде противника. Но в остальном он говорил очень мало».
Под руководством Зебеца «Бавария» попрощалась с ура-футболом Чайковского. Команда стала играть в более оборонительный футбол, а тактике уделялось бо́льшее внимание. «Пока мяч у нас, его нет у соперника», – объяснял Зебец. Зрителям нужно было привыкнуть к новому зрелищу. После первого дерби подопечных Зебеца с клубом «Мюнхен-1860», в котором «Бавария» выиграла со счетом 3:0, журналисты kicker писали: «Придется привыкнуть к схеме 4-3-3 Зебеца. Манера игры “Баварии” через какое-то время наскучивает. Теперь мы можем наблюдать постоянную перепасовку в центре поля, и горе тому сопернику, который не знает, как с ней бороться».
Тренер и алкоголь
Скучный временами футбол «Баварии» Зебеца все же был результативным. В первом же сезоне у руля мюнхенцев тренер выиграл Кубок и чемпионский титул – это был первый дубль в истории клуба. И хотя Зебец не провел на посту тренера «Баварии» и двух сезонов, однако именно при нем произошло одно из самых важных тактических изменений в игре «Баварии» за всю историю ее выступлений в Бундеслиге.
С Зебеца началось то, что ненавистники «Баварии» позже уничижительно охарактеризуют как «бесконечную возню», а другие будут хвалить, называя «газонными шахматами». Редактор kicker Ханс-Гюнтер Клемм описывает футбол той «Баварии» как «рациональный футбол, в котором команда хладнокровно пользуется слабостью соперника».
Франц Беккенбауэр назвал Зебеца «одним из лучших тренеров в мире». Его товарищ по команде Дитер Бреннингер ценил в югославском тренере то, что для него молодой игрок был столь же ценным, как и опытный: «Для него солдатом был каждый», – говорил о Зебеце нападающий.
Пока одни видели в Бранко прекрасного наставника, другие страдали от его жесткого нрава. В «Баварии» от Зебеца особенно доставалось «толстому» Герду Мюллеру и «быку» Францу Роту, которых тренер постоянно нагружал дополнительными тренировками. В конце концов непростой характер Зебеца и его напряженные отношения с техническим директором клуба Робертом Шваном привели 13 марта 1970 года к увольнению тренера.
Когда Зебеца уволили, ему мало кто сочувствовал. Герд Мюллер комментировал: «С таким нравом не стоит удивляться, если тебя тут же схватят за хвост, стоит тебе чуть оступиться». Несколько лет спустя Мюллер изменил мнение: «Мы, наверное, прокляли нашего тренера. Если подумать хорошенько еще раз, то я ему благодарен».
Зебец учил игроков, что алкоголь, сигареты и женщины для них так же губительны, как яд. Зепп Майер рассказывает: «К себе он был куда снисходительнее – все-таки ему не нужно было играть. Он нередко заходил в душевые в темных очках и с зажженной сигаретой – и нам все становилось понятно. Но тренером он был отличным».
Тренерские качества Зебеца прекрасно видел и Гюнтер Нетцер, который в 1978 году подписал югослава в «Гамбург». Вскоре оказалось, что это было отличным решением. В 1979-м «Гамбург» снова впервые за 19 лет стал чемпионом ФРГ. В следующем сезоне команда Зебеца дошла до финала Кубка европейских чемпионов, уступив в нем аутсайдеру «Ноттингем Форест» под руководством Брайана Клафа (0:1). В том, что игроки «Гамбурга» выдохлись в конце сезона, они обвинили тренера и его слишком тяжелые тренировки. В то время уже все знали об алкоголизме Зебеца. После того как в сезоне 1980/1981 Бранко несколько раз появился на тренировках в нетрезвом виде, его уволили, и уже не имело никакого значения, что «Гамбург» на тот момент был лидером турнирной таблицы Бундеслиги.
Гюнтер Нетцер называл Зебеца «выдающимся тренером, одержимым футболом» и считал его лучшим тренером, который когда-либо работал в ФРГ. Нетцер говорил: «Он одним из первых в Германии использовал зонную защиту, хотя сегодня такое уже никого не удивляет». Летом 1981 года, после увольнения из «Гамбурга», Бранко Зебец взял на себя руководство «Боруссией Дортмунд» и вывел ее на шестое место в сезоне – это был лучший результат «черно-желтых» за 12 лет. Но в Дортмунде, а затем и во Франкфурте (где он однажды заснул на тренерской скамейке прямо во время матча лиги) тренер оставался