Но вернемся к «Джедаю», к тем временам, когда эвоки только-только готовились выйти на свет.
На роли эвоков пригласили людей маленького роста – карликов. Участвовал в этих съемках и Кенни Бейкер. Одну из главных ролей исполнил Уорик Дэвис, в те годы одиннадцатилетний школьник – и большой фанат «Звездных войн».
«Они любят тыкать копьями в вашу сторону, но не бойтесь: так они показывают свой интерес». (Эбенн Q3 Баобаб)
Мы узнаем этого актера позднее, когда он блеснет в главной роли в фэнтезийном фильме «Уиллоу», а потом рады будем встретить его в изумительном (может быть, лучшем) фэнтезийном мини-сериале «Десятое королевство» в роли карлика Желудя, «крутого уголовника».
В «Возвращении джедая» мы даже не увидим его лица. Но все равно приятно знать, что Дэвис – там.
«Бабушка услышала по радио рекламное объявление на лондонской станции, – рассказывал Дэвис. – Объявлялся набор людей маленького роста для съемок нового эпизода „Звездных войн“. Сомневаюсь, чтобы кто-нибудь на съемочной площадке испытывал те же эмоции, что и я. Оказаться в одиннадцать лет на съемках „Звездных войн“! Такое трудно описать!»
Естественно, никто не предлагал поначалу Дэвису центральную роль – ее должен был исполнить Кенни Бейкер. Бейкер ждал съемок с нетерпением: ему предстояла сцена с Кэрри Фишер (когда Лея и один из эвоков вместе мчатся на спидере). Он утверждал, что с Кэрри всегда здорово работалось… и тут «вмешалась судьба»:
«Я съел что-то не то, и у меня разболелся живот, – в чуть ироничной манере стендапера рассказывал Бейкер, – а откладывать эпизод нельзя. Декорации расставлены, актеры приготовились – для начала все готово. И тогда Уорик взял все на себя!»
Уорик Дэвис объяснил свой принцип работы над внезапно свалившейся на него ролью:
«У меня была собака, и я стал думать о ней: как она пофыркивает, как водит из стороны в сторону головой, как наклоняет голову, когда чему-то удивляется. Многое из этих наблюдений я и вложил в своего героя».
* * *Третья часть «Звездных войн» была поистине завершающей. Окончательно прояснились все родственные связи и были высказаны до конца все недосказанности: Люка Лея любит как сестра, а Хана Соло – как мужчину. Империя побеждена, Дарт Вейдер прощен. Это – конец.
Лучше всего выразил общие чувства Марк Хэмилл: «Когда мы закончили третью часть, то по-настоящему стало ясно: это – конец. Мы все здорово вымотались. И еще ощутили облегчение. Как будто наконец-то сдали сессию».
* * *Перед самой премьерой, когда уже были готовы афиши с названием «Месть джедая», Лукас неожиданно заявил: «Я хочу вернуться к прежнему названию – „Возвращение джедая“. Так и только так должен называться этот фильм. Потому что настоящий джедай никому не мстит».
Мстят ситхи, но это произойдет значительно позднее…
…Двадцать пятого мая 1983 года, ровно через шесть лет после триумфа первых «Звездных войн», джедай вернулся – на экраны. В первый день проката фильм собрал более шести миллионов долларов.
А Джордж Лукас, заплативший за свою независимость здоровьем, выходом из режиссерской гильдии (что время от времени ставило ему палки в колеса) и семейной жизнью (он развелся незадолго до окончания работы над «Возвращением джедая»), много лет пожинал плоды своего упорства и своей независимости: получал огромные доходы с «сопутствующих товаров» и вообще со всей вселенной «Звездных войн». А еще он снимал только те фильмы, какие считал нужным, и неустанно развивал работу над спецэффектами…
* * *И вот внезапно, двадцать лет спустя, Джордж Лукас огорошил публику решением вернуться к проекту «Звездные войны».
Фанатов – как старых, так и тех, кто успел за эти годы народиться и вырасти со «Звездными войнами» в анамнезе, – ожидала встреча с Энакином Скайуокером.
Лукас решил снова рассказать историю, уже рассказанную с середины до конца. На сей раз она будет рассказана с начала и до середины.
Как мы знаем, в этом бредовом, на первый взгляд, проекте Джордж Лукас преуспел. Как и всегда.
Двадцать лет спустя, Джордж Лукас огорошил публику решением вернуться к проекту «Звездные войны»
Джедаи: «эпоха застоя»
Ты был избранником! Предрекали, что ты уничтожишь ситхов, а не примкнешь к ним; восстановишь равновесие Силы, а не ввергнешь ее во мрак!
Оби Ван Кеноби – Энакину Скайуокеру
Темная сторона Силы – это дорога к множеству способностей. Иные из них считаются противоестественными.
Палпатин
История Энакина Скайуокера много лет будоражила умы поклонников звездной саги, и вот наконец в 1999 году Лукас решился поведать нам о том, как всё произошло на самом деле.
Теперь у Лукаса имелись возможности, о которых в семидесятые нельзя было не то что «мечтать», их даже вообразить было немыслимо. Впрочем, создавая фильм с полноценными 3D-персонажами, которые работали фактически наравне с актерами-людьми, Лукас отчасти перестарался.
Свое впечатление о «Скрытой угрозе» откровенно высказал «оригинальный» Дарт Вейдер – Дэвид Прауз:
«Я смотрел первый эпизод в небольшом городке в Северной Каролине и чуть не опоздал, потому что пока я пробивался к выходу, меня все узнавали. А когда я все-таки зашел в кинотеатр и меня представили публике, зал встал, приветствуя меня аплодисментами. Это было здорово. Журналисты потом задавали мне разные вопросы, например, почему я не в Лос-Анджелесе или не в Нью-Йорке на премьере, а здесь, в глуши? Спросили, что я думаю о новом фильме…
Что ж, это – „Звездные войны“… Все пророчили этому фильму большую славу. Говорили, что он превзойдет „Титаник“. Конечно, сделан очень качественно, но, честно говоря, мне кажется, что в нем что-то утрачено. Может быть, искренность, присущая первым эпизодам? И еще… Как бы это сказать? Когда смотришь „оригинальные“ „Звездные войны“, ты не связываешь с тем, что увидел на экране, с тем, что происходит вне фильма. Ты видишь героев – Дарта Вейдера, Хана Соло, принцессу Лею, и не думаешь при этом: „О, это Харрисон Форд играет Хана Соло!“. А когда смотришь этот фильм, то сразу обращаешь внимание на звезд экрана: „О, это Лиам Нисон играет Квай-Гона!“…
Вообще у фильма, как мне кажется, два недостатка. Во-первых, в нем слишком много компьютерной анимации. Во-вторых. Фильм был сделан с явным расчетом на коммерческий успех. В каждой сцене появляется новый персонаж – и думаешь: „Ага, можно сделать еще одну игрушку на продажу!“. Словом, это великолепно снятый, очень профессиональный фильм, но в нем утрачена та незабываемая атмосфера первых „Звездных войн“… Я знаю многих, кто говорит, что этот фильм производит настоящее впечатление только со второго или третьего просмотра. Может быть, мне тоже стоит посмотреть его еще раз».
Компьютерные технологии позволили Лукасу существенно расширить вселенную «Звездных войн» и с гораздо меньшими затратами (и гораздо большим размахом) показать удивительные пейзажи других миров. Однако совершенно определенно, что этими эффектами Лукас чрезмерно увлекся, и пропало волшебство и угасло ощущение «далекой-далекой Галактики» – все выглядело слишком искусственным, ненастоящим.
Вспомним истоки достоверности «оригинальной» трилогии: добросовестная актерская работа. В любом случае. Даже в том случае, когда лицо актера скрывает золотая маска – или он вообще находится внутри «мусорного ведра». Именно «человеческое измерение» делало «далекую Галактику» оригинальной трилогии такой живой. И если Марку Хэмиллу приходилось разговаривать с куклой, то Лиам Нисон вынужден обращаться к пустоте, которая лишь позднее, чудесами компьютерной графики, «превратится» в инопланетянина.
Современные принципы использования подобного рода спецэффектов заключаются в том, чтобы отыскать достойный компромисс и найти баланс между нарисованным миром и реальным, между живыми актерами и 3D-графикой. Однако не будем забывать, что Лукас и здесь оказался новатором…
Создание 3D-персонажа всегда требует много затрат: создается концепт, разрабатываются способ передвижения, мимика, костюм несуществующего героя; далее наступает черед компьютерной модели. Гипсовая фигура персонажа тщательно сканируется и отображается на мониторе. А затем с помощью игры света и тени 3D-фигура органично вписывается в общий фон картины.
Конечно, это был революционный прорыв в технологии создания фильмов. Ничего удивительного, что у создателей «Скрытой угрозы» в буквальном смысле слова «снесло крышу». По слухам, Джей Джей Абрамс, который снимает седьмой эпизод «Звездных войн», намерен восстановить былой дух «оригинальной» саги и отчасти вернуться к старым эффектам (не отказываясь, разумеется, от CGI-графики). Впрочем, и компьютерные технологии за минувшие годы ушли далеко вперед, 3D-персонажи стали куда более естественными.
