С Самсоновым все было иначе. Он умер, когда для него лично все только начиналось. Несколько язвительный и временами несносный, но всегда блистательный Самсонов стремительно поднимался к вершине. Цель, которая маячила перед ним, была видна ему одному, никто не знал, где он остановится, но что это будет настоящий Успех, изумительный Успех, Успех, которого не будет больше ни у кого, кроме везунчика Самсонова, в этом никто не сомневался. Он был на виду: и миллионы глаз следили, как он поднимается все выше и выше; ему завидовали и ему поклонялись; он был символом, он был воплощением мечтаний миллионов. Его судьбу и его взлет каждый человек соотносил с собой и искренне верил, что и он может точно так же, вот только еще капельку везения или еще чего-то, чему нет определения, но чего каждый ждет всю свою жизнь в сладком предвкушении, что судьба и ему улыбнется.
И вдруг – крах. Нелепая смерть. Труп, засунутый в багажник собственной машины. Я всматривался в лица окружающих меня людей и видел растерянность, граничащую с унынием. Видеть это было невыносимо.
Светлана пила, не пропуская ни одной рюмки. Мне казалось, что она при этом совершенно не пьянеет. На всякий случай я придвинул ей салат и грибы, но она никак не прореагировала на мое участие. Она немало выпила, но лицо даже не порозовело. Была так же бледна, как и на кладбище.
Мимо нас прошел Алекперов. Увидев Светлану, он ободряюще ей кивнул, Светлана проводила его бесстрастным взглядом.
– Ничего у него не получится, – внезапно сказала она.
– Ты о чем?
– О передаче. Без Самсонова все умрет.
Я не стал перечить вдове – исключительно из вежливости. Она, наверное, уловила исходящий от меня холодок несогласия.
– Не получится, – повторила упрямо. – Сергей был сердцем программы.
– Алекперов ищет ему замену, – осторожно сказал я.
Она покачала головой, не соглашаясь.
– Замену кому? Самсонову? Чтобы делать такую передачу и делать ее так, как ее делал он, надо иметь особый талант, Женя. И особый характер. Надо уметь наблюдать, надо знать людей, надо их любить и в то же время немножечко их ненавидеть. Надо любить себя и в то же время отчетливо понимать, что ты – такой же, как все, кто тебя окружает. Надо быть сложным, Женя.
Это был точный портрет Самсонова. Один к одному.
– Демин хочет взять все на себя, – сказал я. – По дороге с кладбища он со мной об этом говорил. Слышала, наверное?
Светлана отрицательно качнула головой.
– Он готов взять руководство программой на себя. Мне предложил занять его место. Не хочет, чтобы в передачу пришли чужие.
– На него это похоже, – бесстрастно сказала Светлана, так что было непонятно – то ли осуждает, то ли просто констатирует факт.
– С тобой он не говорил?
– Нет.
Ну, с вдовой-то он мог бы посоветоваться. Хотя бы ради приличия.
– Ему все это ни к чему – со мной разговаривать, – сказала Светлана. – У него сейчас горячая пора. Борьба за деньги. – Она усмехнулась. – Понимает, что если удастся подмять под себя передачу, в этой жизни ему уже ничего не надо будет желать.
Не любила его, оказывается. Как и Самсонов. Она тотчас это подтвердила, будто прочитала мои мысли:
– Он очень скользкий, этот Демин. И до денег жадный. Вороватый.
Для меня это не было секретом, но я промолчал.
– Сергей его ловил несколько раз на воровстве. У них были неприятные такие беседы…
И это я видел. До рукоприкладства дело доходило.
– Почему же Самсонов его не прогнал?
Вместо ответа Светлана неопределенно пожала плечами.
– Может, он ценил Демина как хорошего организатора? – подсказал я.
– Дело не в том. Вокруг Сергея всегда крутилось столько людей, причем людей не без способностей, что замену Демину он подыскал бы в два счета. Он по другой причине держал Демина возле себя, как мне кажется. Типаж!
– Не понял, – признался я.
– Самсонов всех видел насквозь. И у него был просто какой-то нездоровый интерес к людям. Болезненный интерес. Мне иногда казалось, что он нас коллекционирует. Приближает к себе и рассматривает, разве что лупу в руку не берет. И расставаться с людьми ему просто жалко. Ну это все равно что какой-то экспонат из своей коллекции выбросить. Понимаешь? Вот собирает человек бабочек, всю жизнь собирает, и разве он хоть от одной из них откажется?
– Бабочки – это мы? – уточнил я.
– Да. Сергею Демин был интересен. И ты. И Загорский. И Кожемякин. И я. И герои всех его передач.
Он все о нас знал. И знал всем нам цену. Сам лично выставлял баллы.
– Я, когда поняла это, по-другому на многое стала смотреть. И девчонку эту простила…
– Какую девчонку?
– А вон ту, – махнула рукой вдоль стола, и я увидел молодую женщину в траурном черном платье. – Не она была виной тому, что произошло. Просто Сергей взял для своей коллекции еще один экспонат.
– Это та самая? Из аппаратной? – догадался я.
Светлана кивнула.
Значит, это и есть разлучница. Та, что разбила семью. Интересная. И совершенно не похожа на Светлану. Лицо тоньше и благороднее. Завитый локон ниспадает на несколько бледноватое лицо. Тургеневская девушка. Так это называется.
Я дождался, когда она вышла на балкон, и направился следом. Она стояла в одиночестве, опершись на перила, и задумчиво смотрела на крыши домов. Я встал рядом, не говоря ни слова.
– Я вас знаю, – сказала она неожиданно.
– Откуда?
– Видела в передаче. Вы ведь из команды Сергея, да?
– Да. Вы его знали?
– Знала.
Ни кокетства, ни наигранного смущения в голосе.
– Работали вместе?
– Да. Я в аппаратной работаю. Приходилось встречаться.
Так мы ни к чему не могли продвинуться.
– Я не буду искренним, если не скажу, что я кое-что уже знаю о вас.
– Вот как?
Конечно, ей надо сказать. Иначе мне ничего не удастся узнать от нее.
– Он питал к вам самые теплые чувства, – сказал я. – И некоторые даже считают вас разрушительницей семьи.
Она невесело улыбнулась, но не повернула головы.
– Это чушь, конечно. Сергея невозможно было подвигнуть на что-либо такое, чего он сам не желал.
– А если он чего-то желал, то остановить его было просто невозможно, – продолжил я.
– Вы правы.
Самым удивительным было то, что она говорила откровенно и не зажато. Во всем ее облике угадывалась грусть – не показная, настоящая. Так грустят любящие.
– Я не ожидал, что вы придете сюда.
– Почему? – пожала она плечом.
– Чтобы не встретиться с вдовой.
– Я такая же вдова, как и она.
– Вот как? – вырвалось у меня.
Она действительно его любила. Бабочка, которую Самсонов держал в руках и с интересом рассматривал.
– Мы так похожи со Светланой, – сказала она.
– Вы испытывали к ней какие-либо чувства?
Подумав немного, она ответила:
– Жалость.
Жалость – это уже потом. А сначала, наверное, было торжество победительницы.
– Вы ее жалели?
– И себя тоже.
– Почему?
– Потому что женщину, которую оставил мужчина, можно только пожалеть.
– Феминистки не простили бы вам этих слов.
– Я не люблю феминисток.
– Вы первая женщина, от которой я слышу такие речи.
– Просто я не хочу быть независимой от мужчин. Все как раз наоборот.
Она сейчас говорила не о мужчинах вообще, а о Самсонове. Я понял.
– Женщина, которая могла бы привязать Сергея к себе на всю жизнь, была бы самой счастливой женщиной в мире, – сказала она.
– А такая женщина существует в природе?
Она покачала головой.
– Светлана, наверное, сердилась на вас?
– Нет.
– А откуда вы знаете?
– Я разговаривала с ней.
– Вот как? – искренне удивился я.
– Мы встречались с ней. Несколько раз. Когда нам уже нечего было делить.
Она печально улыбнулась.
– Самсонов мог вернуться? – спросил я. – К Светлане или к вам?
– Нет.
– Окончательный разрыв?
– Это не разрыв, – качнула головой. – Просто в один из дней вдруг начинаешь понимать, что человек тебе уже не принадлежит. Внешне все остается как было прежде – но только внешне.
– И Светлана тоже понимала, что ничего уже не склеить?
– Мне кажется, она еще надеялась.
По ее интонации я понял, что надеяться как раз и не следовало.
На балкон вышел Алекперов и с ним какие-то люди. Встали поодаль, закурили. Я встал за колонну, чтобы меня не видели.
– Алекперов хочет сохранить программу, – негромко сказал я.
Моя собеседница покачала головой:
– Не получится.
– Потому что нет Самсонова?
– Да.
Они со Светланой действительно были похожи.
– А могли женщины ненавидеть Самсонова? – осведомился я, теряя осторожность.
– Его могли только обожать.
Я все больше утверждался в мысли, что Светлана не имела к происшедшему никакого отношения. Загорский, Демин, Кожемякин. Один из них.
Глава 33
Собеседница очень скоро меня покинула. Я хотел проследовать за ней в зал, но увидел совсем близко, за колонной, Алекперова и Демина. Они о чем-то разговаривали, и я подумал, что мое присутствие рядом с ними может быть воспринято как нежелательное, и отступил в спасительную тень колонны. Сейчас, когда я не был увлечен разговором, до меня долетали их фразы.