Виола направляет бинокль на деревню, потом передает мне. Деревня из десяти или пятнадцати зданий, и они тоже выглядят древними и ветхими, даже издалека.
— Не понимаю, — говорит Виола. — К этому времени во всех деревнях должны были наладить натуральное хозяйство. Ну и торговля есть, в конце-то концов! Почему здесь такая нищета?
— Смотрю, ты ничего не знаешь о жизни переселенцев, — говорю я, немного разозлившись.
Она поджимает губы:
— Нас этому в школе учили. Я с пяти лет зубрю, как правильно строить колонию.
— В жизни все по-другому.
— Да что ты? — переспрашивает Виола, насмешливо вскинув брови.
— Я же говорил! Мы тут еле выживаем, некогда нам всякими натурными хозяйствами голову забивать!
— Натуральными.
— Плевать!
Я снова пускаюсь в путь.
Виола топает следом.
— Когда корабль прилетит, мы вас всему обучим, — говорит она. — Вот увидишь.
— А мы, тупые фермеры, в благодарность за это расцелуем вас в мягкое место, так? — Мой Шум вовсю гудит от злости, и слова в нем звучат совсем другие.
— Вот именно! — Виола тоже повышает голос. — Смотрю, возвращение к средневековым методам вам очень помогло, а? Когда мы прибудем, вы узнаете, как правильно строить колонии!
— До тех пор еще семь месяцев, успеешь увидеть, как здесь живут!
— Тодд! — От лая Манчи мы оба подпрыгиваем на месте, а он вдруг бросается вперед по дороге.
— Манчи! — ору я ему вслед. — А ну вернись!
И тут мы оба слышим это.
22
Уилф и море штук
Странно, в Шуме почти нет слов: он переваливается через вершину холма впереди нас и катится вниз единой волной — из легиона голосов, поющих одно и тоже.
Да-да.
Мы слышим пение.
— Что это? — спрашивает Виола, напуганная не меньше моего. — Это ведь не армия? Они же не могли нас опередить?
— Тодд! — лает Манчи с вершины небольшого холмика. — Коровы, Тодд! Большие, Тодд!
Виола разевает рот:
— Большие коровы?!
— Не спрашивай, — говорю я и бегу на холм.
Потомушто звук…
Как бы его описать?
Такой звук должны издавать звезды. Или луны. Но не горы. Слишком он зыбкий для гор. Как бутто одна планета поет другой: высоким натянутым голосом из тысяч голосов. Они начинают с разных нот и заканчивают другими разными нотами, но все свиваются в один сплошной канат звука — грусный и в то же время не грусный, быстрый и медленный, — и все они поют одно слово.
Только одно.
Наконец мы взбегаем на вершину холма. Перед нами расстилается широкая долина. Река обрушивается в нее водопадом, а потом пронзает насквозь, точно серебряная жилка скалу. И всю долину, от края до края, заполоняют переходящие через эту реку звери.
Звери, каких я в жизни не видал.
Они огромные, метра четыре высотой, и покрыты лохматой серебристой шерстью. С одной стороны у них толстый пушистый хвост, а с другой — изогнутые белые рога, торчащие прямо изо лба. Массивные плечи, длинные шеи до самой земли и странные толстые губы, которыми они прямо на ходу объедают кусты и пьют речную воду. Их тысячи, куда ни кинь взгляд — всюду они, и их Шум поет одно слово, вразнобой и на разные лады, но это слово связывает их в единое целое.
— Здесь, — вслух говорит Виола. — Они поют Здесь.
Да, они поют Здесь. Весь их Шум состоит из этого слова.
Я Здесь.
Здесь и сейчас.
Здесьи вместе.
Только Здесь имеет значение.
Здесь.
Это…
Можно я скажу?
Это похоже на песню семьи, в которой все всегда хорошо, и каждый чувствует себя частью целого — для этого нужно только петь и слышать. Это песня, которая всегда с тобой. Если у тебя есть сердце, она его разбивает, а если твое сердце уже разбито, она лечит.
Это…
Ух!
Я смотрю на Виолу: она прикрыла рот рукой, в глазах стоят слезы, но сквозь пальцы я вижу улыбку.
— Пешком вы недалеко уйдете, — вдруг говорит чей-то голос слева от нас.
Мы резко разворачиваемся, я хватаюсь за нож. На узкой проселочной дороге стоит пустая телега, запряженная двумя быками, а в ней сидит человек с отвисшей челюстью — он словно открыл рот и забыл закрыть.
Рядом лежит дробовик — как бы просто так.
Откудато издалека доносится лай Манчи:
— Коровы!
— Телеги они обходят стороной, — говорит человек, — но на своих двоих к ним лучше не соваться. Задавят, как пить дать.
И снова он забывает закрыть рот. Его Шум, если попробовать разобрать его за гулом стада, говорит примерно то же, что и губы. А я так сильно пытаюсь не думать коекакие слова, что голова уже раскалывается.
— Вопщем, ежели хотите, я вас подвезу.
Он поднимает руку и показывает на дорогу впереди, исчезающую под ногами диковинных зверей. До сих пор мне как-то и в голову не приходило, что они мешают нам пройти, но теперь-то я понимаю: идти сквозь них — самоубийство.
Я поворачиваюсь к незнакомцу, чтобы хоть что-нибудь сказать, — так будет проще уйти.
Но тут происходит нечто удивительное.
Виола смотрит на человека и говорит:
— Меня звать Хильди. А энто Бен.
— Чего? — От удивления я почти лаю, как Манчи.
— Уилф, — говорит незнакомец Виоле, и только через секунду до меня доходит, что он назвал свое имя.
— Здорово, Уилф! — приветствует его Виола чужим голосом. Откуда он только взялся? Она тянет, съедает, выкручивает звуки — с каждым словом все сильней и заметней.
Ее манера речи все больше начинает смахивать на говор Уилфа.
— Мы оба родом из Фарбранча. А ты откуда бушь?
Уилф тычет большим пальцем назад.
— Из Барвисты. Путь держу в Брокли-фоллз — за едой, вестимо.
— От и славно! — говорит Виола. — Мы тоже в Брокли-фоллз.
Сейчас у меня точно голова взорвется. Я зажимаю ее руками, пытаясь не выпустить наружу Шум, не выплеснуть в мир все страшное и непонятное, что с нами происходит. К счастью, вокруг на разные лады звучит слово Здесь, и мы как бутто плаваем в этом звуке.
Уилф пожимает плечами.
— Дык залезайте!
— Давай, Бен, — говорит Виола, подходя к телеге и закидывая на нее сумку. — Уилф подвезет нас прямехонько до места.
Она запрыгивает на телегу, и Уилф щелкает поводьями. Быки медленно трогаются с места: Уилф на меня даже не смотрит. Я все еще стою, удивленно разинув рот, а мимо проезжает Виола, яростно махая мне рукой. Выбора у меня нет, так?
Я догоняю телегу, сажусь рядом с Виолой и так и гляжу на нее с разинутым ртом: челюсть болтается где-то в районе колен.
— Ты что творишь? — наконец выдавливаю я, стараясь говорить шепотом.
— Ш-ш… — Она оглядывается на Уилфа, но, судя по его Шуму, он вапще про нас забыл. — Сама не знаю, — шепчет она мне в ухо. — Просто подыгрывай!
— Подыгрывать чему?
— Если мы сможем перебраться на другую сторону долины, то стадо окажется между нами и армией, так?
Об этом я как-то не подумал.
— Хорошо, но что ты затеяла? Причем тут Бен и Хильди?
— У него ружье, видел? — шепчет Виола, снова покосившись на Уилфа. — Ты же сам говорил, что некоторые люди могут взбеситься, если узнают, откуда ты родом. А эти имена у меня сами выскочили, первое, что пришло на ум…
— Но ты говорила, как он!
— Получилось так себе.
— Очень даже неплохо получилось! — От удивления я говорю чуть громче, чем стоило бы.
— Ш-ш… — снова одергивает меня Виола. Зря старается: учитывая приближающееся пение и явную недалекость Уилфа, мы можем спокойно беседовать на любые темы.
— Но как тебе это удается? — спрашиваю я. Мой Шум по-прежнему так и брыжжет удивлением.
— Обыкновенное вранье, Тодд, — отвечает Виола, жестами пытаясь меня утихомирить. — Или у вас тут и вранья не бывает?
Конечно, бывает. Весь Новый свет и город, откуда я родом (лучше не произносить его название, даже не думать об этом), прямо-таки держатся на вранье. Но у нас все по-другому. Я уже говорил: мужчины врут постоянно, врут самим себе, другим мужчинам, миру вапще. И как в этом вранье можно распознать правду? Все знают, что ты врешь, но они и сами врут, такшто какая разница? Ложь — естественная часть человека, потока его мыслей, и правду иногда можно отличить, а иногда нет.
Но человек не перестает быть самим собой, когда врет.
Вот смотрите, о Виоле я знаю только то, что она говорит. Я должен верить ей на слово. И несколько секунд назад, когда она вдруг заговорила чужим голосом и представила нас как Бена и Хильди, на какоето время это стало для меня правдой, пусть на мгновение, но мир изменился, голос Виолы уже не описывал что-то, а создавал, создавал нечто совсем новое.
