В Старо – Ладожском монастыре весной 1859 года с о. Антонием познакомился известный военный историк князь Николай Сергеевич Голицын (1809–1892), который на Страстной неделе окормлялся у него как у духовника. Князь с большим уважением и даже благоговением относился к нему. «Сблизясь с о. Антонием, я нашел в нем весьма умного и как светски, так и духовно высокообразованного человека, по своему несколько восторженному характеру имевшего свои личные, особенные, идеальные понятия об истинном иночестве, которым не соответствовали его понятия о состоянии его у нас. Его идеалом была созерцательная иноческая жизнь, и он не сочувствовал… внутренней жизни наших монастырей, сопряженной с разнообразными административными и сельскохозяйственными заботами»20, – писал Н.С. Голицын.
Мнение о. Антония о монашестве разделял святитель Игнатий Брянчанинов, о чем писал ему в письме от 3 января 1863 года, отправленном из Николо – Бабаевского монастыря: «Важная примета кончины монашества – повсеместное оставление внутреннего делания и удовлетворение себя наружностью напоказ. Весьма часто актерскою наружностию маскируется страшная безнравственность. Истинным монахам нет житья в монастырях от монахов – актеров»21.
Череменецкий монастырь.
Фото конца XIX века
Письмо было адресовано о. Антонию уже в Череменецкий Иоанно – Богословский монастырь (в 20 км от г. Луги), куда он был назначен настоятелем в июне 1862 года. До этого он два года был настоятелем Свято – Введенского Островского монастыря, причем с марта 1861 года в сане игумена. Хоть благодаря руководству о. Антония заштатная Череменецкая обитель стала восстанавливаться и украшаться, своими обязанностями он тяготился, что не укрылось от Н.С. Голицына, посетившего монастырь в первой половине 1860–х годов. В 1866 году игумен Антоний по собственному заявлению был уволен на покой и в том же монастыре пробыл до апреля 1871 года.
Эти годы были омрачены тяжелым состоянием его сына Алексея, к сожалению, не унаследовавшего ни деловой сметки деда, ни литературных и духовных наклонностей отца. Получив после смерти П.И. Пономарева большое состояние, молодой человек поддался всевозможным соблазнам по примеру своих двоюродных братьев, бездумно проматывавших наследство. Бывшие сахарные заводы он продавал за бесценок, лишь бы скорее выручить деньги на разгульную жизнь. В 1861 году святитель Игнатий Брянчанинов в письмах высказывал сочувствие о. Антонию по поводу такого поведения сына, советовал молиться о нем, поручая его милости Божией. Но молитвы не помогли. Следствием невоздержанной жизни Алексея Алексеевича Бочкова стал тяжелый паралич. Его привезли к отцу из Парижа в беспомощном состоянии: он не мог двигаться и даже говорить. Прожил он, вероятно, недолго.
В 1860–е годы, несмотря ни на что, о. Антоний не оставляет творчества, пишет стихи, автобиографические заметки, делает зарисовки, продолжает активную переписку с матушкой Марией Шаховой, со святителем Игнатием Брянчаниновым. Летом 1864 года Бочков посетил владыку, жившего в Николо – Бабаевском монастыре Костромской епархии, вел с ним духовные беседы, читал свои произведения. В письме от 11 августа 1864 года, полном благодарности за утешение, доставленное посещением, святитель писал: «Особенно признателен Вам за то, что Вы захотели познакомить меня со стихотворениями Вашими, с Вашим прекрасным талантом, которому даю всю справедливую цену. Мать Мария по отъезде Вашем еще прочитала мне некоторые сочинения Ваши. Все дары Бога человеку достойны уважения. Дар слова несомненно принадлежит к величайшим дарам. Им уподобляется человек Богу, имеющему Свое Слово. <…> В воображении моем уже рисуется книга стихотворений Ваших, достойно именуемых и священными, и изящными. О! да увижу событие ожидания моего, да возрадуюсь о нем радостью духовною!»22.
К сожалению, стихотворения Бочкова не были изданы и ходили в списках среди его знакомых и духовных чад. В частности, несколько стихотворений имелось у Н.С. Голицына. Ныне их можно отыскать лишь в архивах23. Некоторое представление об их содержании можно почерпнуть из письма Игнатия Брянчанинова к о. Антонию от 16 декабря 1864 года: «Несомненно, что в стихотворениях Ваших встречается то чувство, которого нет ни в одном писателе светском, писавшем о духовных предметах, несмотря на отчетливость стиха их. Они постоянно ниспадают в свое чувственное и святое духовное переделывают в свое чувственное. <…> Мне очень нравится метод Пушкина по отношению к его сочинениям. Он подвергал их самой строгой собственной критике, пользуясь охотно и замечаниями других литераторов. Затем он беспощадно вымарывал в своих сочинениях излишние слова и выражения, также слова и выражения, сколько – нибудь натянутые, тяжелые, неестественные. От такой вычистки и выработки его сочинения получали необыкновенную чистоту слога и ясность смысла. Как они читаются легко! В них нет слова лишнего! <…> Прочитав Ваши стихотворения и дав в себе сформироваться впечатлению от них, нахожу, что и Вам необходим этот труд»24. В последней фразе звучит и совет, и критика произведений Бочкова. Надо отметить, что сам святитель Игнатий Брянчанинов, судя по переписке, с благодарностью принимал советы и замечания о. Антония относительно своих сочинений.
Весной 1871 года о. Антоний перешел в подмосковный Николо – Угрешский монастырь по приглашению его настоятеля архимандрита Пимена (Мясникова). Старец, раньше не раз бывавший на Угреше, поселился на покое в уединенном домике в Петропавловском скиту, что на берегу живописного пруда. Келья его, построенная для тогда уже покойного бывшего настоятеля Илария, в схиме Илии, была удобной и просторной. Здесь, казалось, о. Антоний нашел место, почти удовлетворяющее его представлениям о созерцательной монашеской жизни, как в первые века христианства. Иногда он участвовал в монастырских богослужениях, например, в праздничной соборной службе 27 августа 1871 года, в день именин архимандрита Пимена.
Настоятель, симпатизировавший старцу, так отзывался о нем: «Отец Антоний был человек весьма тихого и кроткого характера, и с ним было бы жить весьма легко, если бы он имел поболе силы воли и не так легко смущался иногда весьма ничтожными обстоятельствами»25.
Насельники монастыря относились к о. Антонию с любовью и почтением. Один из них, вероятно, духовный писатель Д.Д. Благово, посылая фотографию старца О.М. Бодянскому, готовившему к изданию книгу «Русские поклонники в Иерусалиме», писал: «Не правда ли, что эта голова чисто античной красоты, как говорят художники, и могла бы служить типом для изображения апостола. Вглядитесь в это высокое чело: сколько величия, спокойствия и богомыслия прочитаете вы на нем! Какая глубина и кротость во взгляде! Как прекрасен профиль! Как в целом все черты одна другой соответственны! Весьма немного, редко случается встречать такие идеально – прекрасные и художественно – правильные старческие обличия!»26.
Однако спокойная жизнь престарелого игумена продолжалась менее года. В Москве разразилась страшная эпидемия тифа.
Петропавловский скит Николо – Угрешского монастыря. Фото начала XX века
Екатерининская больница для чернорабочих, находящаяся на Страстном бульваре, была переполнена. Больных и умирающих было так много, что приходское духовенство не успевало совершать необходимые требы: исповедь, причастие, соборование, отпевание. Зимой 1872 года митрополит Московский Иннокентий подписал воззвание к монашествующим с приглашением добровольно служить страждущим в больницах. Одним из первых на него откликнулся о. Антоний Бочков. Вот что писал об этом поступке старца Н.С. Голицын: «Дружественно расположенный к нему архимандрит Пимен из участия к нему представлял ему, что идти на призыв в Москву – значило идти почти на смерть. Но о. Антоний в порыве христианского милосердия к ближним с мужеством и твердостью настоял на своем решении идти в Москву
– и пошел. Едва прибыв туда, в Екатерининскую больницу, он сразу же приступил к исправлению духовных треб для всех больных и умиравших от тифа, исправлял их ежедневно, еженощно и почти ежечасно, не имея при этом почти ни минуты покоя, отчего, конечно, истомился, ослабел, получил расположение к заразе, заразился и слег в постель»27.
О роковых последствиях этой болезни архимандрит Пимен писал: «Как первый делатель, он установил надлежащий порядок при отправлении треб и, как добрый пастырь, а не как наемник, положил душу свою за ближних. Во время пребывания своего в больнице он заболел. Я предлагал ему возвратиться в монастырь, но он не пожелал, говоря: «Ежели такова воля Божия, то я желаю умереть на подвиге». Желаемое им исполнилось: он скончался апреля 5, 1872 года»28.
В этой смерти есть нечто романтическое. Подобно герою своей ранней повести «Красный яхонт» благородному рыцарю Альфреду фон Меллину, ценой смертельного ранения спасшему незнакомого ему еврея от разбойников, о. Антоний, не щадя себя, спасал души погибающих от тифа бедняков. Своими жизненными принципами и понятиями об истинном монашеском служении он не поступился.