— Я могу вам позвонить?
— Разумеется.
Джейн достала из сумочки визитную карточку и подала Милошу.
— Номер факса тот же. — Она запнулась и рассмеялась: — Хотя вы вряд ли станете посылать мне факс.
— Не стану.
Он положил визитку в карман рубашки.
— Значит… буду ждать вашего звонка.
— Да.
— А это… это возможно — что вы согласитесь?
— О да. Я согласен. Но мне надо подумать когда.
— Иначе, — Джейн улыбнулась, стараясь не показать радости — только чисто профессиональную деловитость, — мне придется подыскать кого-нибудь еще.
Милош ответил ей удивительно открытым взглядом.
— Вам не следует беспокоиться, — сказал он в своей странной официальной манере. — Я не позволю себе причинить вам какие-либо неудобства.
И наконец улыбнулся. Детской улыбкой. Словно кто-то подарил ему леденец.
— В таком случае, до свидания, — Джейн сделала шаг вперед.
— До свидания. Я вам позвоню.
— Спасибо.
Они снова пожали друг другу руки, но Милош уже ушел в свой, чуждый ей мир, и прикосновение было простым рукопожатием.
Джейн вернулась к машине, чувствуя, как кружится голова.
Она села за руль, и вдруг у нее вырвалось — вслух:
— Я все-таки это сделала. У меня получилось.
Приезды и отъезды
Уберечь постарайся позор свой от мира людей:Энергичность и ум лишь зависть у них вызывают,И в шкафу у любого костями гремит свой скелет;В их глазах ты предстанешь как враг очага и злодей,Что младенцев невинных криком истошным пугает,Тот, чья холодность сводит всех прочих с ума.
У. X. Оден «Очаг» 1
Вторник, 23 июля 1998 г.
«Стратфорд Бикон-геральд»
Сначала месяца в Стратфорде совершено второе убийство. В воскресенье, 12 июля, соседка обнаружила тело Маргарет Миллер. Она была изнасилована и задушена. Ее убийца еще не найден, хотя некоторые детали свидетельствовали о том, что он не чужак в нашем городе. Преступник явно был знаком не только с местной топографией, но и с местными обычаями — до такой степени, что прекрасно представлял привычки Маргарет Миллер и ее соседей.
А вчера утром к известной в городе парикмахерше Ленор Арчер заглянула родственница и нашла ее убитой в собственном доме на Блейк-стрит, 13. Тоже изнасилованную и задушенную.
Ленор Арчер исполнилось 38 лет, она была не замужем и всю жизнь проживала в Стратфорде, за исключением трех лет в 70-х годах, когда училась парикмахерскому ремеслу в Торонто.
Сходство двух убийств не ускользнуло от внимания властей. Выступая вчера в два часа пополудни перед газетчиками и телерепортерами, начальник полиции Арнольд Крейг хотя и не вдавался в детали, однако рекомендовал населению «закрывать на замок двери и присматриваться к посторонним и всем, чье поведение в темное время суток вызывает подозрение». Он отметил, что для особой тревоги причин нет — просто надо проявлять бдительность, тем не менее заявил: «Я как начальник полиции считал бы безответственным не предупредить, что, возможно, в городе на свободе разгуливает преступник. Оба убийства — и мисс Арчер и миссис Миллер — совершены сходным образом и при весьма схожих обстоятельствах. Третье, до сих пор не раскрытое убийство случилось в июне в Китченере. Мы не можем считать это совпадением и поэтому объединились с тамошними полицейскими и занимаемся совместным расследованием».
Отвечая на вопросы журналистов, шеф полиции также сказал: «Я бы не хотел, чтобы люди испытывали безосновательные подозрения по таким незначительным поводам, как шумная вечеринка у соседей, или появление в нетрезвом виде на людях, или выгуливание собаки поздно вечером. Это все несерьезно, хотя и может вызвать неудовольствие. Другое дело агрессивное поведение, попытки проникновения в жилище или бродяжничество».
Тетя мисс Арчер, Милдред Каммингс, которая и обнаружила тело племянницы, сообщила, что ее сестра — мать убитой — единственная, кроме нее, оставшаяся в живых родственница покойной. Миссис Арчер овдовела более двадцати лет назад и теперь проживает в Китченере. О похоронах будет объявлено, как только полиция убедится, что собраны все улики, и станут известны результаты вскрытия.
Многие из друзей и клиенток мисс Арчер уже успели выразить негодование и сожаление по поводу ее насильственной кончины. «Она была просто ангелом по предупредительности», — сказала о ней ее давнишняя соседка по Бриджет-стрит Виолет Тернер. «Милейшая, прекрасная женщина, — таковы были слова Аллисон Паджет, клиентки. — И хороший мастер».
Предполагается, что клиентки салона мисс Арчер на Эри-стрит перейдут к ее деловой компаньонке Мери Бет Андерсон и будут по-прежнему «получать обслуживание только высочайшего класса». Миссис Андерсон отказалась позировать фотографу, заявила, что широко известный как «СЗК» («Стрижка, завивка, краска») салон продолжит свою работу, однако в знак уважения к покойной компаньонке она решила закрыть его на неделю, то есть до 13 июля.
В десять тридцать вечера на следующий после смерти Ленор Арчер день у боковой двери Мерси Боумен неожиданно появился Люк Куинлан. Мерси в это время открывала банку кошачьих консервов, и все четыре кошки с вожделением наблюдали за ее действиями.
Наружная дверь была открыта, а внутренняя, с сеткой, закрыта.
Люк стоял на крыльце под незащищенной плафоном лампой, и его не сразу можно было узнать.
— Мерси, это я, Люк. Извини за беспокойство.
— Ничего, проходи.
— Надеюсь, ты не возражаешь — мне надо поговорить.
— С удовольствием. Не видела тебя уже несколько недель. Вот только покормлю свою стаю.
Она вывалила консервы из банки и разложила в четыре мисочки. На каждой было краской написано имя: Рэгс, Лили, Гэбби, Роли. Мерси расставила их на полу в привычном порядке.
— Ты голоден, дорогуша?
Почему я назвала его дорогушей?
— Нет, спасибо.
Люк как будто нервничал: кинулся в другой конец комнаты, сбросил пиджак на стул, достал из кармана сигареты и зажигалку, сел, вскочил, снова сел.
— Тогда выпьешь?
— Да. Что-нибудь.
Мерси выскребла щеткой на длинной ручке остатки корма из банки, тщательно вымыла ее под струей воды, смяла, сунула внутрь отрезанную крышку и только после этого выбросила в голубой мусорный ящик у задней двери.
— Всегда мну консервные банки, — объяснила она. — Однажды котик засунул голову в такую вот банку и никак не мог вытащить. Он непременно бы погиб, если бы я не оказалась рядом.
Мерси вытерла руки.
— Пиво? Вино? Что?
— Пиво всегда хорошо.
— Бери сам. Оно в холодильнике. Я помню, ты не любишь стаканов. А потом выходи на веранду. Я на минутку, только открою вино.
Люк вытащил из холодильника две бутылки «Слимана» и пошел на веранду. «Слиман»… неужели она его пьет? Или…
Мерси откупорила бутылку довольно дешевого «Кьянти», нашла стакан, сигареты и две чистые пепельницы и все вместе поставила на маленький поднос.
Но прежде чем выйти к Люку, закрыла боковую дверь, открыла дверь с сеткой и зацепила ее за крючок для полотенец под фотографией улыбающегося Тома. Дорогой мой… Первое, что я вижу, когда возвращаюсь домой, и последнее — когда ухожу. Мерси поцеловала кончики пальцев и дотронулась до губ на фотографии. А потом заперла замок. Теперь кошки могли вбегать и выбегать через кошачью лазейку, однако непрошеный гость не сумел бы проникнуть в дом. Раньше Мерси не всегда запирала дверь, но приучила себя к этому после смерти Мэгги Миллер. А теперь еще…
Не надо думать об этом… Не надо…
Мерси вышла на веранду, сняла туфли, поставила поднос на стол и села в шезлонг.
— Длинный получился день, — она налила себе «Кьянти». — Тебе удобно?
— Конечно. Спасибо.
Люк сидел к ней в профиль и смотрел сквозь сетку на задний двор.
Мерси глотнула «Кьянти» и вздохнула.
— О милосерднейший бог вина, как бы тебя ни звали… — она подняла стакан к небесам.
— Бахус, — подсказал Люк.
— Ах да, Бахус. Где-то я это слышала. Наверное, в школе.
— Бог вина и пирушек.
— Просто вина — и на том спасибо. Для пирушек я, пожалуй, устала.
— И я тоже.
Мерси щелкнула зажигалкой. Люк уже курил.
— Тебя что-то тревожит, дружище?
— Да.
— Выкладывай.
— Беглец. Не показывался около трех недель. Ни слуху ни духу. А сегодня…
— Что?
— Когда я вернулся в половине седьмого с работы, обнаружил на автоответчике сообщение.
— От него?
— От Беглеца? Ни в коем случае. Он ни за что не станет пользоваться штучками вроде автоответчиков и мобильников. Он в них не верит. Это от кого-то, кто, как я понимаю, не знает номера моего сотового. Только домашний. Он есть в телефонном справочнике.
