О чем это он? Оставленные богами – почему? Но я знал – и об этом спрашивать не ко времени.
– Я не рвусь к золотому венцу, Пелопид! Но Аргосом искони правили ванакты. Этого хотят гиппеты.
Странно, получается, что я оправдываюсь!
– Гиппеты погубят нашу землю, Диомед! Их жадность, их тупость, их близорукость... Смелость не в том, чтобы начинать межусобицу на радость внешним врагам, сын Тидея. Подумай, еще есть время!
Я оправдывался; он, кажется, начал уговаривать...
– Прощай, Пелопид! – я встал, коротко поклонился. – Подумать обещаю, но – не больше.
– Прощай и ты.
Атрей приподнялся, оглянулся неуверенно:
– Тидид! Нас тут никто не слышит... Куда ты все-таки войско спрятал? Мы с Фиестом, с братом, поспорили...
Возле колесницы, окруженной Золотыми Щитами, меня догнал кто-то высокий, худой, белокурый.
– Богоравный... Богоравный Диомед!..
Я оглянулся. Длинноносый, совсем юный, узкоплечий, в дорогом фаросе...
– Я бы хотел приветствовать тебя... познакомиться! Я Менелай, Менелай сын Атрея!
Что-то мне это напомнило!
– Я... Я восхищаюсь тобой! Ты – настоящий герой, богоравный Диомед! Ты возьмешь меня на войну? Мне запрещают, мне даже меч брать в руки запрещают, а я уже взрослый!..
...Знакомый (Агамемнонский!) нос, голубые (Атреевы!) глаза. Не люблю Пелопидов! Но парень смотрел так жалобно...
– Радуйся, Менелай Атрид! – я улыбнулся, протянул руку. – Если будет война – повоюем вместе, обещаю!
Его ладонь я пожимал с великой опаской. Любимчик мне тоже мальчишкой показался!
– Ой! – это не я сказал, это Менелай.
Не зря ему меч в руки не дают!
* * *
Пана-владыку, великого бога, восславить хочу я...
Пана-владыку, великого бога, восславить хочу я.
С нимфами светлыми он – козлоногий, двурогий, шумливый -Бродит по горным дубравам, под темною сенью деревьев.Нимфы с верхушек скалистых обрывов его призывают,Пана они призывают с курчавою грязною шерстью,Бога веселого пастбищ. В удел отданы ему скалы,Снежные горы главы, тропинки кремнистых утесов,Бродит и здесь он и там, продираясь сквозь частый кустарник;То приютится над краем журчащего нежно потока,То со скалы на скалу понесется, все выше и выше...
Радуйся, Пан, веселый бог, хозяин лесов и скал! Безобиднейший из богов, смешной, добрый. Мы с тобой похожи, не удивляйся! Я тоже еду в Аргос один, и надо мною тоже можно смеяться. Один, с тринадцатью спутниками – против всего воинства Алкмеонова! Пусть смеется, кто пожелает, как смеялись над тобой, Пан, Пан Всесильный, когда ты родился у Дриопы, прекрасноволосой и стройной нимфы. И отец твой, Психопомп-Ворюга, смеялся, и родичи-Олимпийцы хохотали...
Сел Психопомп перед Зевсом, меж прочими сел он богамиИ показал им дитя. Покатилися со смеху боги...
Я тоже неказист, Пан, мой родич! Какой-нибудь Агамемнон, жердь длинная, косится на меня свысока: не вышел я ростом, ликом не вышел, да и родом, честно говоря, не очень. Я тоже жил среди лесов и скал дикой Этолии, где коз больше, чем людей, и басилеи носят плащи из овечьих шкур. Пусть посмеются над нами, Пан, посмеются – в последний раз!
Горе, однако тому, кто рассердит добрейшего бога!Мощный, он брови насупит, в глазах полыхнет его пламя.Крикнет – и крик его, громом над миром ударив,В бегство постыдное целые воинства гонит!Лютая Паника-дочь над испуганным людом несется,Створки ворот открывая и с воинов срывая доспехи.Кто устоит перед ней, кто потщится бороться с всесильной?Страшен он, Пан разъяренный, и даже могучие боги,Прячутся в горних чертогах, на землю взирать не рискуя.
Кричи, Пан! Кричи!
* * *
Я думал, будет война.
Короткая, почти без крови – но война. И я был готов, и мое войско готово, и мои гекветы уже выполняли приказ, тот, что я отправил с Амфилохом Щербатым. Мне не требовалось прятать свои дружины. Они стояли у всех на виду, там, где и должны стоять: Промахова у Лерны, перекрывая путь к морю, Полидора – в Тиринфе, Эвриала Смуглого – у Трезен, а Капанидова – на запад от Аргоса. А в самом городе меня ждали воины Щербатого, чтобы обезоружить стражу и открыть ворота.
Я не прятал войска, да и негде мне было их прятать. Заячья Губа, ошалевший от крика Керы, от Фобосова страха и Деймосова ужаса, сам призвал к оружию басилеев.
Сам!
А те, кто ему еще верил, кто был готов умереть за ванакта-нечестивца, бесполезно мерзли в Аркадии, ожидая куретскую конницу.
Зимой не воюют, Алкмеончик!
Поэтому, как только у пограничного камня вокруг моей колесницы сомкнулась сверкающая медь тиринфской дружины (не опоздал, Дылда Длинная!), я был готов к бою.
Но тут крикнул Пан...
...И рухнули высокие, кованые медью ворота, и разбежались очумевшие от ужаса стражники, и льдом застыла печень у Алкмеоновых даматов, а лютая Паника-дочь уже парила над красными черепичными крышами Лариссы...
И не выдержал Алкмеон-ванакт, Алкмеон Заячья Губа, чей разум уже помутили Эринии, перед чьим взглядом стоял окровавленный призрак убитой матери...
Так и кончилась моя вторая война. Война, которой не было.
ЭПОД
– Только ванактом, Тидид! – Эвриал Смуглый дернул щекой, легко пристукнул ладонью по резному подлокотнику. – И пусть кто посмеет пасть раскрыть! Мы – Аргос!
– Мы – Аргос! – толстяк Полидор даже привстал, пухлая рука сжалась в кулак. – Мы – Аргос, Диомед! Ты – ванакт!
– Ванакт! – Промах Тиринфец.
– Ванакт! – Амфилох Щербатый.
– Папа... Отец... Он очень любил тебя, дядя Диомед. Он говорил, что ты – самый лучший. Ты должен стать ванактом вместо папы!
Маленький Киантипп – басилей Киантипп Эгиалид – говорит тихо, но каждое его слово гулко звучит под высокими сводами. И мне вдруг кажется, что я вновь слышу голос дяди Эгиалея...
Эх, дядя, дядя!
Утро, сквозь щели в ставнях – неверный зимний рассвет. Тронный зал пуст, и трон пока еще пуст. Мой трон... Мы сидим в сторонке, мы – эпигоны, братья, разделившие поровну все – и боль, и кровь, и победу. Мы пока одни. Только у трона, у дверей, у закрытых ставнями окон – мои гетайры. Теперь куреты всюду со мной, не отходят ни на шаг. Но они молчат. Решать – нам.
И мы решаем.
Решаем, потому что сейчас этот зал наполнится людьми – перепуганными людьми, радостными людьми, растерянными людьми. Два дня они прятались, придворные, гиппеты, служилые даматы, жрецы. Прятались, все еще боясь – или надеясь – что Заячья Губа вернется. А теперь, когда все стало ясно, сбежались сюда, в Лариссу, под черепичную крышу Нового Дворца.
Алкемон не вернется. Он в Аркадии со своими пеласгами, полубезумный, гонимый беспощадными Эриниями, навечно запятнанный кровью. Теперь не мой отец, не я – он изгнанник, ему просить милости и приюта у басилеев-козопасов в глухих селеньях, где еще не слышен крик беспощадных Мстительниц. Он не вернется. Добрые аргивяне терпеливы, но Убийцу Матери они не простят. Призрак Эрифилы, дочери Талая, отныне навсегда встанет между Коровьими детьми и троном Аргоса.
Четверо уже сказали. Двое молчат. Молчат, хотя их слова для меня – главные.
– Капанид?
Мой друг смотрит в сторону, сопит, дергает волосинки на подбородке.
– Понимаешь, Тидид... Они... Мои родичи... Они, вроде как... А, ну их!
Широкая ладонь взлетает вверх, рубит холодный зимний воздух:
– К воронам их всех! Ты – ванакт! Да, ребята, о чем мы тут болтаем?
– О троне, Сфенел, – негромко отвечает толстяк Полидор. – О троне. И об Аргосе.
Он прав. Великий Атрей не шутит. Слово «ванакт» и слово «война» теперь для нас – одно и то же.
– Дядя Эвмел?
Дядя Эвмел – старший. Дядя Эвмел – сын Адраста Злосчастного. Его слово – главное.
Дядя не спешит. Молчит, на меня не смотрит. Вниз смотрит – на холодные каменные плиты.
– Дело не в титуле, Тидид, – наконец вздыхает он. – Атрей все равно начнет войну. Он прав, над Ахайей должен быть владыка – единый, всевластный. Только мне кажется, время у нас еще есть. Пока жив Эврисфей...
Дядя замолкает, худые пальцы сжимают навершие тонкой трости.
– Оступать поздно, Диомед! Ты – ванакт! Мы за тебя, гиппеты – тоже... Ты – ванакт!
Все сказано. Пора махнуть рукой, впустить толпящееся у дверей стадо, надеть пурпурный плащ, застегнуть золотую фибулу... Вот и венец – на серебряном треножнике, у самого трона, ждет...
– Я, Диомед сын Тидея, ванакт Аргоса, Арголиды и всей Ахайи, повелитель Тиринфа, Трезен, Лерны, Гермионы, Азины, Эйона, Эпидавра, Масеты и Эгины Апийской...
От приоткрытого окна несет холодом. Внизу – пустая, безлюдная площадь, мокрые от ночного дождя каменные плиты...
– Мама!
Не говорю – шепчу, еле двигая губами. Почему она не отвечает? Почему не слышит?
– Мама! Что мне делать? Еще не поздно, скажи? Мне не надо этого, я не хотел, никогда не хотел!
– Хотел...
Чей это голос? Ее? Или просто – дальнее эхо?
