– и сексуального насилия – повышается для всех, кто еще не узнал о принудительной сексуальности.
Это не значит, что Джеймс хочет вернуться и обвинить свою бывшую в сексуальном насилии. Ситуация более сложная. Это означает только то, что теперь у него есть другой способ обрабатывать и анализировать свою историю. Раньше, когда Джеймс исходил из предпосылки, что есть веские и невеские причины для отказа от секса, он испытывал то, что философ Миранда Фрикер называет «эпистемической несправедливостью», или вредом, причиняемым отсутствием важной информации[168].
Все мы можем вспомнить моменты, когда жалели, что не узнали о чем-то раньше. Например: «Если бы я знала, что моя соседка по комнате в колледже находится в городе, я бы встретилась с ней». Однако концепция эпистемической несправедливости Фрикер не связана с тем, что вы пропустили полезное социальное объявление. Это личное невезение. Эпистемическая несправедливость – явление структурное. Речь идет о маргинализированных группах, лишенных доступа к информации, необходимой для их понимания себя и своей роли в обществе, а этим группам не хватает этой информации именно потому, что они маргинализированы и их опыт редко становится известным.
Как показывает Фрикер на одном примере: «Если бы я знала о послеродовой депрессии, мой опыт имел бы больше смысла и я не винила бы себя так сильно». Другой классический пример: «Если бы я знал о сексуальных домогательствах, мне было бы легче интерпретировать и объяснять происходящее». Эпистемическая несправедливость присутствует в историях, подобных той, которой поделился Джеймс и которая сама по себе типична для асов.
В этих случаях принуждение не похоже на стереотипные образы неадекватного согласия. Это не дружеские вечеринки и не знакомство в барах после попойки. Все это может показаться совершенно нормальным, как у партнеров, которые хорошо ладят и подходят друг другу. Здесь общие представления, лежащие в основе большинства дискуссий о согласии – что секс с незнакомцами не является обязательным, а секс в отношениях является, – не оправдывают ожиданий. Общепринятое мнение, что все хотят секса, иногда вынуждает людей говорить «да». Если вам иногда приходится говорить «да», лучше признаться в этом партнеру, потому что секс должен приносить удовольствие, когда вы влюблены.
Таким образом, принуждение выглядит так, будто вам говорят, что вы бы занялись сексом, если бы действительно любили кого-то. Это похоже на страх видеть своего партнера, потому что вы не хотите отказывать ему в сексе. Похоже, как пишет активистка Куини из Aces, составляя список всех причин, по которым не следует сейчас заниматься сексом (недостаточно взрослый, недостаточно длительные отношения, риск забеременеть), по-настоящему вам нужно только одно: признаться в том, что вы не хотите[169]. Это похоже на желание быть верующим, чтобы можно было использовать религиозный целибат в качестве оправдания. Вы чувствуете себя обиженными из-за того, что нужно заниматься сексом, и узнаёте, что могли этого не делать, потому что нет ничего плохого в том, чтобы никогда не хотеть секса, – и оглядываетесь назад и отменяете согласие хотя бы в своем собственном сознании.
Вина, стыд и гнев: стыд за то, что сказали «да»; гнев из-за того, что не знали, что не нужно было говорить «да»; стыд за то, что не настояли на своем и не сказали «нет»; гнев на партнера за то, что не позволил вам сказать «нет»; чувство вины за то, что вы злитесь. И во многих случаях один и тот же итог, который великолепно подвел блогер-ас StarchyThoughts:
Какое-то время я винил своего партнера – «Почему он давил на меня, когда я столько раз говорил „нет“? Почему ему это нравилось, когда я явно не хотел секса?» – но это было не совсем правильно. Я говорил «да» несколько раз, а никто не умеет читать мысли. Итак, я снова начал винить себя. Возможно, если бы я действительно так сильно чувствовал, что не хочу заниматься сексом, я бы каждый раз отказывался. Но это не отражает того давления и ощущения разбитости, которые я испытывал, – невысказанной социальной нормы, когда у тебя не было «веской» причины для отказа и говорить «да» было само собой разумеющимся. Проблема в том, что у меня не было возможности объяснить свою боль. На первый взгляд в этом не должно было быть ничего особенного: мы оба сказали «да», поэтому все происходило по взаимному согласию. Проблема в том, что, если бы я знал об асексуальности, я бы сказал «нет». Казалось, что произошла ошибка, хотя винить было некого. И это эпистемическая несправедливость[170].
* * *
Практически все согласны с тем, что нет причин заниматься сексом с незнакомцем, если вы этого не хотите. Добавьте контекст отношений, и это правило внезапно ослабнет. Консенсуса больше нет. Легче поддержать человека, который всегда говорит «нет» незнакомцу, чем человека, который всегда говорит «нет» супругу, но давайте попробуем понять, что означает согласие для аса в последнем случае. Асы испытывают давление, когда речь идет о сексе с незнакомцами, но именно в отношениях чувство вины может быть самым сильным, и устанавливать границы труднее всего. В отношениях нежелание заниматься сексом часто встречает такое непонимание из-за распространенного убеждения, что при наличии тесной связи необходимо уступать и соглашаться[171].
Обычно это означает, что женщина уступает мужчине, так как считается, что мужчинам нужен секс, а женщины должны удовлетворять мужское желание. Логика иногда основана на традиционных гендерных ролях, иногда на экономических или религиозных идеях. И это не пережиток далекого прошлого. В Типовом Уголовном кодексе США 1962 года, влиятельном тексте, позволившем пересмотреть уголовное законодательство, уточнялось, что изнасилование – это принуждение к сексу кого-то, с кем вы не состоите в отношениях[172]. Когда Ивана Трамп обвинила бывшего мужа Дональда Трампа в изнасиловании, адвокат Майкл Коэн, защищая своего клиента, заявил, что «нельзя изнасиловать свою супругу»[173].
Сейчас изнасилование в браке незаконно, но для признания этого потребовалось много времени. В 1979 году сенатор штата Калифорния Боб Уилсон в шутку задал группе женщин-лоббистов вопрос: «Если нельзя изнасиловать свою жену, кого можно изнасиловать?»[174] Законодатели в штате Вирджиния приняли закон о привлечении к ответственности за супружеское изнасилование только в 2002 году. Во время этих дебатов политик из Вирджинии Ричард Блэк выступил с речью против криминализации супружеского изнасилования, заявив, что невозможно доказать, что оно произошло, когда муж и жена спят в одной кровати и «она в ночной рубашке»[175]. Сегодня в нескольких штатах всё еще по-разному относятся к супружескому и внебрачному изнасилованию[176]. При этом основная
