Ей вдруг перестал доставлять удовольствие вид своего обнаженного тела, которое, как и лицо, выражало сейчас усталость и разочарование. Ирина прошла в комнату и накинула ночную рубашку. И вовремя: буквально через две минуты она услышала, как завозился ключ в замке. Едва успев погасить свет, Ирина юркнула в постель, отвернулась к стене и накрылась едва ли не с головой одеялом, изображая, будто давно и крепко спит. Если исходить из того, что она сказала Саше по мобильному, она обязана давно и очень крепко спать…
Зачем она, в самом деле, соврала? Рационально Ирина не могла бы объяснить себе это. Просто – так уж все сцепилось. Одна ложь влечет за собой другую. И настанет ли предел этим наслоениям лжи?
В этот бесконечно тянувшийся светлый летний вечер Варя Воронина долго не ложилась спать; чтобы заглушить смутные мысли, пыталась зубрить биологию, химию, но ум ее витал далеко от книжных страниц, от сухой науки, которая не могла ее утешить. Мама, излив дочери душу, успокоилась и без истерик, тихо, словно прилежная мышь, почти умиротворенно скреблась на кухне – готовила очередной суп на ближайшую неделю. Варя раздраженно встала, прошлась по комнате, закинула руки за голову – ну конечно! Что бы ни происходило – землетрясение, потоп, падение Тунгусского метеорита, апокалипсис, – ее мамахен будет варить суп. А когда рушится семья, мама бдительно проверяет, не кончились ли у нее запасы лаврового листа, и рассуждает о том, что перец горошком, если его смолоть перед тем, как класть в блюдо, вкуснее покупного молотого, потому что не успевает выдохнуться и сохраняет остроту и аромат. Идеальная домашняя хозяйка! Может, если бы она поменьше кулинарничала и побольше уделяла внимания своей внешности, папа бы не оставил ее… нас…
«Прекрати! – мысленно прикрикнула на себя Варя. – Это гнусность! Мама права: нечего его оправдывать. Наверное, она не всегда поступала так, как надо, но он поступил так, как… просто нельзя поступать! Уйти, ничего никому не сказав… оставив какую-то невнятную записку… и кроме того, эта блондинка в вишневом платье… Кошмар!»
Варя не заметила, в какой момент начала называть отца «он», внезапно обнаружив, что называть его по-другому не в состоянии. Если разрешить себе ласковое, с детства привычное «папа» – тотчас польются слезы, а ей нельзя сейчас плакать, довольно с этого несчастного дома материнских слез. Папа, папа! Какой из него папа! Если он – ее папа, как он мог предать свою дочь? Не отдавая себе отчета в оттенках чувств, Варя переживала полный спектр эмоций, подходящий не только брошенному ребенку (ребенком она сегодня перестала быть), но и брошенной взрослой женщине. Если он сумел так легко бросить не только жену, но и дочь, значит, они обе его чем-то не устраивали… Чем же его не устраивала Варя? Тем, что родилась не мальчиком? Злость, недоумение, горечь – все эти чувства впивались в Варю раскаленными иголочками, рвали ее на куски.
«И все-таки что-то здесь не так. Мой папа – тот, которого я знала, – не мог так поступить со мной и мамой. Он нас любил…»
«Ты просто слишком наивна. Тебе казалось, что все тебя любят. Ты была ребенком, для которого все взрослые просты, монолитны и неизменны. Теперь ты повзрослела и увидела, сколько бывает неясностей и завихрений – и в людях, и в отношениях между людьми… Твой папа – мужчина. И он встретил другую женщину. Этого мужчину ты действительно раньше не знала, потому что привыкла думать о нем только как о своем папе. Но жизнь гораздо сложнее…»
Варя не хотела никаких сложностей жизни. Все ее существо взывало к ясности. Чтобы добиться ясности, оставался только один способ: разыскать папу. Как только Варя произнесла волшебное слово «разыскать», второе волшебное слово, «папа», далось ей несравненно легче – и безо всякого намека на сырость из глаз. В конце концов, что может быть естественнее: дочь хочет видеть своего папу! А чтобы увидеть его, первым делом придется добраться… до блондинки. Ну да, а чего здесь такого? Страшно? Да ничуть! Чего бояться ей, Варе? Она в своем праве. Пускай боится та, которая увела мужа – от жены, отца – от дочери. Как Варя ее найдет? Проще простого, если только блондинка не отказалась от привычки посиживать в кафе на проспекте Мира, которое так хорошо описала мама. И даже если блондинка, заграбастав и обведя вокруг пальца свою жертву (Варе втайне не верилось, что папа мог по-настоящему полюбить кого-то, кроме ее матери), перестала туда ходить, в кафе найдутся люди, которые могли ее запомнить. Если она такая красавица, на нее наверняка обратили внимание…
«Ничего-ничего, мы это исправим. После встречи со мной она перестанет быть красавицей. Я ее шикарные волосы в клочья изорву! Я на ее платье выплесну кофе – вовек не отстирает! Я ей воткну вилку в… А вот этого нельзя, за это можно и в милицию. Не страшно, есть множество способов испортить ей внешность и настроение без членовредительства. Попомнит она меня!»
И, позабыв, что собиралась использовать блондинку как мостик к отцу, Варя измышляла планы мести. Картины расправы с ненавистной красавицей вставали перед глазами так отчетливо, словно девушка смотрела по внутреннему телевизору крутой боевик. Варя больше не сдерживалась: все напряжение изнурительного дня выплеснулось в виде этого фильма, в котором Варя играла роль мстительницы, а блондинка – роль покорной беспомощной куклы. Когда Варя очнулась от этих душных грез, она на какую-то секунду понадеялась, что они помогли ей разрядиться, прийти в себя… Ничего подобного: стало не легче, а тяжелее. Будто она взяла нож, чтобы сделать больно своей врагине, но вместо этого сама порезалась…
«Это неважно, что я с ней сделаю при встрече… и что я ей скажу… Может, не стану говорить и делать ей ничего плохого, но мне надо выяснить, где сейчас папа, поговорить с ним… Ради этого блондинку в вишневом платье непременно стоит отыскать. Непременно».
Решение слегка приободрило Варю: по крайней мере, лучше действовать, пусть даже с невеликими шансами на успех, чем сидеть сиднем и бесконечно пережевывать свои горести. «Папочка, как ты мог? – передразнила она недавнюю себя. – Вот блондинка отыщется, и выяснится, как ты мог!» Нельзя сказать, что Варя повеселела, но к ней почти вернулось нормальное, ровное расположение духа. Ее даже потянуло к письменному столу, где коротали свое скорбное одиночество учебные пособия для поступающих в медвуз… Но, взглянув на настенные часы в виде скошенного белого ромба, украшающие стену, Варя поняла, что на сегодня учеба отменяется: начало второго ночи! В ее размеренной жизни такие затянувшиеся бдения были экстраординарной редкостью. Ох уж эти долгие летние вечера, незаметно время пролетело… И она как-то не заметила, когда мама, доварив суп, легла за стеной спать… Стремительно раздевшись (по летней жаре это не отняло и двух минут), Варя выключила в своей комнате свет и на ощупь нырнула под простыню. «Спать, спать, спать», – принялась убаюкивать она себя, чтобы к неприятностям днем не добавилась бессонница ночью, – и вправду быстро отплыла туда, где ее должна была ожидать передышка от всех бед. Мозг Вари требовал покоя, и она надеялась по крайней мере избежать тревожащих сновидений.
Ей приснился на редкость чистый и светлый, пронизанный солнцем детства сон, в котором они с папой шли по аллеям того давнего, неизменившегося парка: папа держал ее за руку, только Варя была не маленькой девочкой в коротком платьице и сандаликах, а такой, как сейчас. Какая-то часть психики, бодрствующая даже во сне, подсказывала Варе, что всего этого нет, что сейчас она проснется и все исчезнет. Это красивая иллюзия… «Пусть, – мысленно отвечала Варя, физически ощущая на коже солнечное тепло, – лишь бы подольше не просыпаться». Папа молчал, но между ними царило такое внесловесное, телесное взаимопонимание, которое бывает между родителями и детьми только во сне или когда дети совсем маленькие и несмышленые. Как это часто случается в управляемом сновидении, Варя предвидела, что вскоре повторится давний случай: на асфальтовую дорожку перед ними выползет слизняк, и папа снова не позволит дочери его раздавить… Но слизняк все не выползал, хотя зелень по обеим сторонам дорожки, казалось, кишела невидимыми мелкими существами. Предупрежденная памятью, Варя бдительно смотрела под ноги и, заметив издалека что-то небольшое, продолговатое, коричневое, испустила короткий нечленораздельный вопль. Но это продолговатое не было слизняком… С холодеющими пальцами, с останавливающимся сердцем, Варя расширенными от ужаса глазами уставилась на то, что старалось пересечь дорожку. Это был самолетик – миниатюрный, размером с папин указательный палец, но настоящий, точь-в-точь как те, которые взмывали в небо на аэродроме, где работает папа. Этот самолетик взлететь не мог, наверное, у него были повреждены важные части системы управления, и он медленно катился на микроскопических, еле видимых шасси, стараясь поскорее добраться из одних зарослей до других. Варя каким-то провидческим образом осознавала, что открытое пространство асфальта казалось опасным тому летчику, который, будучи замкнут в кабине, изнывал от страха и тоски… и, наверное, не только от этого… За самолетиком, в точности как за тем давнишним слизняком, тянулся след, только не стеклянистый, не вязкий, а жидкий, казавшийся на асфальте черным…
