то же было и с участковыми. Да и в охранной фирме быстро стало понятно, что рассчитывать можно только на премию под Новый год.
— …А если повезет, то на корпоративе можно будет увидеть кого-нибудь из звезд. Говорят, в следующий раз настоящие «Иванушки International» должны будут выступать, — закончил инструктаж в первый рабочий день напарник Попкова Дмитрий.
Пожалуй, только с ним Михаил и стал приятельствовать. Другие сотрудники службы охраны были моложе и старательно копировали образ охранников телезвезд из музыкальных клипов на MTV: ходили в дешевых костюмах и носили темные очки. Они говорили про корпоративные ценности, чувство долга, изучали ментальные ловушки и читали книги по популярной психологии. Все это было непонятно Михаилу и вызывало лишь саркастическую ухмылку. Правда, он всегда занимался спортом и показывал отличные результаты на тестах по стрельбе, чем заслужил определенное уважение у коллег. Дмитрий же предпочитал украдкой смотреть сериалы и читать книги, отлынивая от рабочих обязанностей. Он не распространялся о себе, но однажды на работу ему пришла повестка для дачи показаний, и Дмитрию пришлось рассказать о том, что два года назад его жену зверски изнасиловали и убили. С тех пор он так и не смог наладить ни с кем отношений.
— С Наташей было весело, — поделился как-то он. — Другие только на свидания сходят — и уже начинают еду готовить и претензии предъявлять. Человек ведь определяется не качеством борща, а с ними просто не о чем говорить. Даже кино не посмотришь — собака больше понимает, о чем была история. Делают из меня NPC-персонажа в бесплатной версии Sims[10]. Они и себя за человека не считают, и меня…
Михаил не вполне понимал, что значит NPC-персонаж, и уж совсем не мог постичь суть проблем в личной жизни приятеля.
Начальнику охраны ужасно не понравилось, что его охранника уже в третий раз по повестке вызывают в милицию, и Дмитрия в итоге уволили. Ну а «Иванушки International» действительно выступали в тот год на корпоративе компании.
Михаила начальник охраны не переваривал — то ли из-за опыта работы в милиции, то ли из-за недостаточного поклонения корпоративным ценностям. Попков отвечал на это взаимностью. Работа в охране ему не нравилась. Конечно, теперь от него не требовалось ничего, кроме соблюдения инструкций. Это было просто и понятно. В то же время иногда он начинал чувствовать себя роботом, от которого день за днем требуется исполнение одних и тех же действий. К концу смены он ощущал, что утрачивает способность мыслить, потому что за день эта способность ему не пригождалась ни разу. Самым неприятным на работе было то, что его все время контролировали. В дежурной части никому не было дела до того, что он делает во время рабочей смены. Главное, чтобы бумаги правильно оформлял. Здесь же учитывали опоздание даже на минуту, штрафовали за использование наушников или разгадывание кроссвордов на рабочем месте. Замечания про книги, наушники, журналы и разговоры на рабочем месте выводили Михаила из себя. Если претензии к опозданию он еще мог принять спокойно, то вторжение в личное пространство запоминал навсегда, прокручивая в голове раз за разом.
Попков стал проводить больше времени с семьей. Вместе с дочкой они даже ездили в гости к матери или сестре, но эти поездки случались редко. Зато на море они теперь бывали регулярно. Дочь Михаила росла настоящей красавицей, характером пошла в отца. Девочка обожала проводить время с папой. Ей нравилось, что он всегда тихо, спокойно и методично разъяснял любой вопрос. Вместе они разыскивали в киосках печати журналы с коллекционными машинками, собирали модель автомобиля «Победа», изучали устройство автомобильного двигателя и носили одинаковые бейсболки.
— Мы субаристы! — хором говорили они, когда встречали на улице кого-то из знакомых.
Попковы действительно пересели на «Субару» и всей душой полюбили этот автомобиль. Катя знала все, что находится под капотом автомобиля, и могла за пять минут прочитать целую лекцию о марке «Субару». Когда девочке исполнилось пятнадцать, она стала все чаще проводить время с друзьями. У Кати появилась кожаная коричневая сумка-баул с гордо написанными позолотой латинскими буквами L и V, футболка с логотипом модного итальянского бренда и плойка, с помощью которой она каждый день выпрямляла волосы. Михаил наблюдал за тем, как из маленькой пацанки его дочь постепенно превращается в красивую девушку, за которой вскоре начали ухаживать молодые люди. Впрочем, когда они с отцом встречали знакомых, то все так же весело и хором кричали о том, что они субаристы.
Его весь город знал. Когда они с дочкой шли по улице, то без конца кто-то с ним здоровался, а он машинально это делал. Когда спрашивал, что это за человек тебе руку пожал, мог просто пожать плечами. Говорил: «Главное, что меня знает. Значит, хороший человек».
Константин, коллега Михаила Попкова
Елена Попкова продолжала работать в паспортном столе. Каждый день она надевала свой костюм и отправлялась оформлять документы. С недавнего времени она стала заниматься вопросами прописки-выписки людей, поэтому денег в семье прибавилось, но и нервов на работе стало больше, так как буквально одно неверное движение, одна забытая строка в таблице Exell могли означать для человека потерю жилья.
Так случилось, к примеру, со вдовой Евгения Шкурихина, бывшего коллеги Михаила. Парень не так уж долго проработал в милиции. В коллективе его за что-то сильно невзлюбили, а потом он и вовсе пропал. Об этом как-то мало говорили. Вроде бы совершенно беспрецедентная история: милиционер пропал без вести, а потом его останки были найдены у черта на куличках, на старом Московском тракте. Казалось бы, повод для разговоров на ближайшие несколько лет, а вышло все иначе. Шкурихина, казалось, забыли уже на следующий день, зато начальство «по счастливой случайности» решило выделить вдове квартиру, на которую имел право претендовать ее погибший муж. Ослепительно красивая блондинка полтора года ходила по кругам бюрократического ада, всякий раз повсюду напоминая имя погибшего мужа. И каждый раз человек перед ней нахмуривался, долго перечитывал документы и «что-то припоминал». В конце концов женщине выдали документ, подтверждающий ее право на двухкомнатную квартиру в панельной девятиэтажке. Через полгода в дверь позвонил мужчина, только что вышедший из тюрьмы. На время отбывания наказания его выписали из квартиры, но сейчас он освободился и намерен был вернуть свою жилплощадь. Так женщина лишилась квартиры из-за мелкой канцелярской ошибки.
Случаи такие происходили не так уж часто, но Елена вместе с коллегами любила посудачить о них. Иногда она рассказывала какие-то истории дома, но случалось это не слишком часто. Казалось, когда в квартире собирается вся
