Вия Артмане прожила долгую и интересную жизнь. В творческой среде за сильный характер и красоту коллеги прозвали её «королевой». Между тем таких королев в советском искусстве было много, но Вия Артмане принадлежала к числу тех немногих, кто сумел добиться этого звания, стартовав буквально из самых низов. Из батрачек — в королевы.
(«Советская Россия» от 16 октября 2008 года)
РЕВАНШ ПРОИГРАВШИХ
(О фильме «Адмирал», и не только)
Долгие годы новый российский кинематограф находился на периферии монаршего внимания. Руководители страны практически игнорировали его, предпочитая заниматься другими средствами пропаганды (например, тем же телевидением и прессой), которые в новой России имеют куда более значительное влияние на умы людей, чем кинематограф. Однако теперь премьер-министр В. Путин во всеуслышание заявляет, что отныне руководство страны намерено всерьёз заняться проблемами большого кинематографа и на первом этапе даже выделит на так называемый госзаказ 2 миллиарда долларов. Этому заявлению можно было бы только порадоваться, если бы не одно «но»: госзаказ в сегодняшнем российском кино — это прежде всего поддержка тенденциозных, исключительно антисоветских фильмов вроде того же «Адмирала», который не случайно вышел на экраны страны аккурат в дни заявления премьера.
Было бы неверно считать, что антисоветизм в новой России начался с момента её создания — то есть в начале 90-х. На самом деле истоки его были заложены в годы горбачёвской перестройки. Не случайно практически все идеологи перестроечного антисоветизма плавно влились в ряды нынешних хулителей советской цивилизации, как в своё время уцелевшие в войне фашистские идеологи тут же встали под знамёна западных идеологических служб, развернувших «холодную войну» против СССР. Именно эти перестроечные идеологи и воспитали новое поколение своих продолжателей, творения которых в разных областях искусства мы имеем возможность наблюдать сегодня. Это поколение буквально впитало в себя то антисоветское мифотворчество, которое усердно вливалось в его умы и души на протяжении всех постсоветских лет, и теперь, судя по всему, будет выплёскивать его в общество с не меньшим энтузиазмом, чем его предшественники, прикрываясь высокими словами о возрождении России. Однако вот вопрос: можно ли что-либо возродить, втаптывая в грязь всё то положительное, что было создано твоими предшественниками? Сами хулители отсылают своих оппонентов к советскому опыту: дескать, тогдашняя идеология (тот же кинематограф) также занималась обличением прежнего режима. Однако была ли в этом обличении схожесть с тем, что мы видим сегодня? Давайте разберёмся.
Первым мощным произведением на тему обличения царского режима в советском кино был фильм «Броненосец „Потёмкин“» Сергея Эйзенштейна, вышедший на экраны страны в декабре 1925 года. Как писала советская критика, «разоблачая зверский режим самодержавия, фильм проповедовал любовь и уважение к человеку, утверждал тот подлинный гуманизм, во имя которого поднимались народные массы в революцию 1905 года, во имя которого они поднялись и победили в дни Великой Октябрьской революции…».
Отметим, что фильм не снискал особых лавров в советском прокате (в лидерах тогда ходил «Багдадский вор» с Дугласом Фербенксом в главной роли), но был всячески поддержан официальной критикой, а также замечен и за рубежом. На Парижской выставке 1926 года он был удостоен приза, а в США в том же году Американская академия киноискусств признала его лучшим фильмом. Однако русская эмиграция встретила ленту с возмущением, назвав её «клеветой на царскую Россию». Много позже их позицию озвучит писатель А. Солженицын. Дословно это выглядело следующим образом:
«Мировая громовая слава „Броненосца "Потёмкина"“, таран в пользу Советов, а по сути своего воздействия на широкую публику — безответственное вышивание по русской истории, взвинчивание проклятий на старую Россию, с измышленным „кинематографическим“ аксессуаром: как будто накрыли толпу матросов брезентом для расстрела (и вошло в мировое сознание как исторический факт) да „избиение“ на одесской лестнице, какого не было…»
Писатель прав, когда утверждает, что Эйзенштейн в своём фильме допустил определённые измышления в целях демонизации царского режима. Но это была его сознательная позиция. Во-первых, как человека, которому советская власть дала всё: при царском режиме и его «черте оседлости» еврей Эйзенштейн вряд ли смог бы стать тем, кем он стал после Октября 17-го — великим кинорежиссёром. Во-вторых, как идеологического работника, который чётко следовал в фарватере творимой в советской России мифологизированной истории. Причём не надо бояться слова «мифологизированная», поскольку иных историй в природе не существует (кто заявляет обратное, тот попросту лукавит). Касаясь советской мифологии, отметим, что, несмотря на все её издержки, в целом она была делом благим. И Эйзенштейн в своём фильме творил миф-созидатель, который вдохновлял его соотечественников на самоотверженный труд на благо Отечества (этот миф он успешно разовьёт и в следующих своих фильмах: «Октябрь» и «Александр Невский»). А вот тот же Солженицын, который 40 лет спустя напишет книгу «Архипелаг ГУЛАГ», сотворит миф-разрушитель, который существенным образом поможет заокеанским стратегам «холодной войны» разрушить СССР и отбросить Россию на задворки истории.
Итак, мы подходим к главному. Та мифологизированная история, которая создавалась в Советском Союзе, исправно работала на благо подавляющего большинства людей, населявших его. Того самого народа, который совсем недавно был ничем, а стал всем. Эта мифология базировалась на принципах классовой борьбы и социальной справедливости, неся в себе мощный гуманистический заряд. То есть это была мифология созидания. Идеология постсоветской России проповедует уже иное: сохранив в себе классовую сущность, она резко сменила полюса — теперь она воспевает превосходство буржуазии, самого малочисленного класса страны. Естественно, что при таком раскладе ни о какой социальной справедливости речи не идёт, а значит, нет и никакого гуманизма. Это мифология разрушения (несмотря на то что она старательно рядится в тогу созидания). И тот же «Адмирал», где рябит в глазах от российских знамён, икон и высокопарных слов о славе отчизны, именно разрушает первородное понимание о социальной справедливости, поскольку нет в фильме ни одного героя-простолюдина — сплошь одни благородные дворяне-офицеры. Простой народ в фильме показан либо как убийца (в образе матросов-большевиков), либо как безликая масса, пушечное мясо, которых эти офицеры ведут в штыковую атаку ради победы… Чего? Да той России, где те же офицеры истязали шпицрутенами своих подчинённых, кутили и развлекались на балах, а народ горбатился на пашнях и в штольнях, образно говоря, за тарелку чечевичной похлёбки. Именно такую Россию строят сегодняшние её правители, которые являются прямыми последователями тех, кто проиграл сражение 90 лет назад. По сути, это реванш проигравших.
Вообще нынешняя российская историческая мифология — вещь по себе достаточно уникальная. С одной стороны, она провозглашает создание великой России, но с другой — своё созидание пытается строить, воспевая «подвиги» разного рода неудачников и никчёмных правителей, которые ничем, кроме поражений, в истории не прославились. Тот же адмирал Колчак — кто, как не жертва череды сплошных поражений? Как ни стараются авторы фильма романтизировать его и даже приписать ему вымышленные победы (что в рамках творимой мифологии вполне естественно), всё равно в итоге вынуждены показать всю никчёмность его стараний спасти прежнюю господскую Россию.
Глядя на эти потуги, невольно жалеешь нынешних идеологов, вынужденных обращаться за помощью к такому «материалу». Однако наравне с жалостью сердце переполняет и тревога. Тревога за то, что новое поколение россиян насильно толкают на путь, который ведёт не к созиданию России, а к её разрушению и духовному порабощению. К тому самому порабощению, которое сегодня, к примеру, демонстрируют наши недавние братские республики — Грузия и Украина. Ведь им тоже страсть как хочется влиться в западную цивилизацию, только пропуском туда для них может стать одно — втаптывание в грязь своей недавней, советской истории. Вот их правители и лезут из кожи вон, дабы разрисовать перед своими народами советские времена как оккупационные и начертать на своих знамёнах имена разного рода предателей и пораженцев. Тот же курс, по сути, взяли и российские правители. Поэтому странно читать в одной из либеральных газет стенания известного русского писателя, который обвиняет грузинские власти в том, что они создают у себя музей советской оккупации. Да у нас таким музеем вот уже 20 лет является чуть ли не вся Россия, где антисоветизм тоже стал государственной идеологией!