в абсолютную тьму.
В это время бомбардировщики переключились на третье судно – «Паулус Поттер» водоизмещением 7168 тонн – и вывели из строя его рулевое устройство. Команда благополучно покинула судно на четырех шлюпках, как это сделала команда «Болтон Касла». За несколько минут было потеряно три судна, но люди не погибли.
Восемь самолетов «Юнкерс-88» спустились до высоты несколько футов над морем и с торжествующим ревом прошли над тремя жертвами, обстреляв оставленные суда зажигательными пулями, а немецкий военный репортер Бенно Вундсхаммер, примостившись в кабине одного из бомбардировщиков, сделал несколько фотографий. После того как самолеты исчезли, «Вашингтон» заполыхал, а «Болтон Касл» медленно встал носом вверх и затонул; «Паулус Поттер» выглядел невредимым.
Американское судно «Олопана», отставшее от них, сохраняло мореходность и команду благодаря ухищрениям своего превосходного капитана Мервина Стоуна. Когда за полчаса до этого его атаковал первый одиночный «Юнкерс-88», Стоун приказал почти всей команде пересесть на спасательные шлюпки, оставив на борту лишь костяк команды: три человека справлялись за всех в машинном отделении, помощник вручную управлялся на корме с рулем, а еще двое готовились спустить спасательные плотики на случай, если по судну будет нанесен удар. «Британская орудийная команда без колебаний заявила, что будет защищать судно до конца», и тоже осталась на борту. Когда самолет начал делать свой первый заход, Стоун приказал зажечь на носу, в средней части судна и на корме имевшиеся на борту дымовые шашки, и через несколько мгновений все судно обволокло плотным удушливым дымом, усложнив задачу помощника, управлявшего на корме рулем. Как бы то ни было, немецкий самолет улетел, посчитав, очевидно, свою миссию успешно завершенной.
И вновь в рассказ об этом конвое вплетается одна из тех почти невероятных историй, которые делают проводку этого конвоя такой непохожей на другие операции на море в ходе Второй мировой войны. После того как самолет, концы крыльев которого были окрашены в желтый цвет, ушел к Норвегии, капитаны судов «Болтон Касл» и «Паулус Поттер» обсудили, как им поступать дальше. Британец Паско объявил, что намерен вести свои шлюпки к русскому материку, приблизительно в 400 милях на юго-востоке, но его голландский друг Сиссинг заметил в ответ, что по его карте ближайшая суша – это Новая Земля и есть смысл вести шлюпки туда. Паско попробовал убедить его, что более короткий путь на самом деле и более опасный, поскольку будет пролегать через районы крайне холодные, близкие к ледовому барьеру. Но голландец был непреклонен, он хотел добраться до суши как можно скорее. Паско с досадой пожал ему руку и пожелал голландской команде доброго пути.
Вскоре после этого на сцене появляется судно «Олопана» с намерением спасти людей с потопленных судов. Его капитан Стоун впоследствии докладывал начальству в Архангельске: «Олопана» направилась к судам, горевшим на горизонте, чтобы подобрать оставшихся в живых. Первыми попались шлюпки с «Вашингтона», но команда так настрадалась, что меньше всего хотела снова оказаться под пикирующими бомбардировщиками» – американские моряки были убеждены, что потопление неохраняемой «Олопаны» было вопросом времени. Они отказались ступить на борт еще одного грузового судна:
«Только капитан поднялся к нам и после изучения карт заключил, что его целью должен быть залив Моллера у Новой Земли. Он попросил проверить его шлюпочный компас.
Мы подошли к спасательным шлюпкам «Паулуса Поттера». Это голландское судно сражалось против тех же самолетов в течение часа и было серьезно повреждено разорвавшимися вблизи него бомбами. В конечном итоге машины замерли, судно получило течь, и команде пришлось оставить его. Она разместилась в четырех весельных спасательных шлюпках и одном мотоботе. Мы догнали их, и, когда оказались рядом, я спросил, есть ли у них раненые или желает ли кто перейти к нам на борт. На оба вопроса ответ был отрицательный. Они попросили сигарет, хлеба и смазочного масла. Их просьбы были удовлетворены, и голландцы ушли, чтобы соединиться со спасательными шлюпками с «Вашингтона», также направлявшимися к заливу Моллера.
Шлюпки с судна «Болтон Касл» уходили на юг и не проявили никакого желания войти в контакт с нами. Мы же продолжили наш путь на север».
Капитан «Олопаны» Стоун заключил, что и британская команда не в восторге от того, чтобы их спасало его судно; капитан Паско показал, что самое последнее, чего бы он пожелал, так это ступить на палубу еще одного грузового судна в этих широтах. Таким образом, к мрачной саге о бедах конвоя PQ-17 добавилась история о том, как полторы сотни моряков с потопленных судов предпочли неделями ползти по бескрайним пространствам Ледовитого океана в открытых шлюпках, чем снова ступить на борт неохраняемого союзнического грузового судна.
Приблизительно в сотне миль к югу немецкая бомбардировочная авиация готовилась атаковать малую группу военных кораблей, которые шли на восток в направлении Новой Земли. Два спасательных судна водоизмещением 1500 тонн – «Замалек» и «Заафаран», бывшие кипрское и сирийское пассажирские каботажные суда, – остались вместе, после того как в конвой пришел приказ рассеяться, поскольку вместе они располагали отнюдь не малой огневой мощью против авиации: двумя 12-фунтовыми пушками, двумя 40-миллиметровыми скорострельными «бофорами», восемью 20-миллиметровыми «эрликонами» и двумя башенными пулеметами. К 17 часам 5 июля эти два судна все еще держались в поле зрения друг друга. Капитан «Замалека» Моррис записал в бортовом журнале, что его судно «постоянно получает со всех сторон сигналы SOS от судов», подвергшихся нападениям самолетов и подводных лодок. Моррис мало чем отличался от валлийского терьера своей внешностью и повадками: он был невысок, быстр в движениях, с темными волосами и жестким взглядом маленьких глаз. Он говорил с явным валлийским акцентом, повышая голос до визга, когда проявлял нетерпение, но хрипло и медленно – обращаясь к членам команды. Он родился и рос в небольших городках и за всю свою жизнь никогда от моря далеко не уезжал.
Насколько же не похож на него был Макгоуэн, строгий шотландец-капитан конкурирующего спасателя «Заафаран», который работал также на «Дженерал стим навигейшн компани»! В свои тридцать девять Макгоуэн был не старше Морриса, но формально был старшим, получив свое судно в компании пораньше. Не то чтобы они дружили и рассорились, но между этими маленькими судами и их командами существовала удивительно стойкая вражда. Вскоре после 17 часов 5 июля Макгоуэн просигналил Моррису, что намерен идти к Белому морю один, потому что его задерживает «Замалек», который по-прежнему держал курс на восток, к Новой Земле.
Действительно, судно Макгоуэна было приблизительно на пол-узла побыстрее, чем «Замалек», – вероятно, потому, что Моррис имел
