использовать липкую пленку, типа той, с помощью которой приклеивают ценники на витринном стекле в магазинах. С некоторой доработкой она вполне хорошо выполняла свою роль. Теперь у нас была этикетка, которую можно было достаточно просто, мягким нажатием закрепить на тонкой мембране крыла бабочки. Безвредные ярлычки не отставали от крыла монарха даже под противным дождем…
Следующим шагом ученого была статья для одного журнала, в которой он обратился к добровольцам с просьбой помочь программе маркировки. Первыми откликнулись на призыв двенадцать человек, положив начало Ассоциации по изучению миграции бабочек. Вскоре она насчитывала уже шестьсот членов, а за последние 24 года в программе приняли участие тысячи. На крошечных ярлычках были нанесены опознавательные буквы и цифры, а также слова: «Посылать в Канаду, в Зоологический университет Торонто». За эти годы сотни тысяч мигрирующих монархов были помечены по всему континенту. Данные приходили от помощников всех возрастов и профессий из штата Мэн и Онтарио, из Калифорнии и Мексики, из Флориды и с берегов Великих Озер.
Многих помеченных монархов присылали прямо живыми, в бандеролях с цветочными лепестками для их питания в пути.
– Однажды на мяч одного любителя гольфа из Калифорнии в последний момент перед ударом села помеченная бабочка, – с юмором рассказывает энтомолог. – Его любовь к науке была столь велика, что он прислал нам свой мяч с ее остан-ками…
Шли годы, и знания о монархах прибавлялись, как вода в половодье. Специалисты узнали, например, что почти все самцы умирают в пути на север, возвращаясь с зимовки. Также было обнаружено, что эти насекомые не летают ночью. Одна помеченная бабочка – пойманная, выпущенная и снова пойманная – пролетела 120 километров за один день.
– В течение лета в Онтарио мы находили не только здоровых, нормального внешнего вида монархов, но и насекомых, которые были отчасти, а некоторые и очень сильно, потрепаны, очевидно, во время длительных перелетов. Этот факт позволил предположить, что здесь перемещались различные группы насекомых. Наиболее поврежденные, вероятно, прилетали с юга, а те, что выглядят посвежее, вывелись где-нибудь значительно ближе, на том же северном маршруте миграции. Но куда, куда летают зимовать монархи?!
Ответа пока не было.
– Уркугарту потребовалось лет тридцать, чтобы найти ответ на такой, казалось бы, несложный вопрос, – рассказывает мне Марселино Санчес, мой проводник. Он родом из племени уичолей, ему двадцать лет, и у него уже большая семья. Зимой Марселино учится в колледже, а летом подрабатывает в заповеднике гидом. – Несмотря на надежды ученого, поиски во Флориде и вдоль восточного побережья США не принесли результатов, места зимовки монархов не были обнаружены. По мере накопления информации он наносил возможные маршруты бабочек на большую настенную карту. Постепенно вырисовывалась следующая картина: траектория их полетов вытягивалась с северо-востока на юго-запад через Соединенные Штаты. Большинство бабочек, казалось, пересекали Техас и скрывались где-то в Мексике. Но где?
Однажды, уже отчаявшись, супруги поместили в мексиканских газетах сообщение о своем проекте и вновь обратились с призывом к добровольным помощникам сообщать о найденных меченых бабочках.
Покрывало из бабочек
В ответ пришло письмо от Кеннета Браггера, жителя Мехико: «Я с интересом прочитал в газете, – писал он, – вашу статью о бабочках монархах. Мне кажется, я могу помочь вам…»
– Именно Кен Браггер дал им ключ, который, в конце концов, открыл тайну, – сообщил мне Марселино, – Кен сообщил им, что встретил именно здесь, в Сьерра-Мадре, огромное количество бабочек, кружащих вокруг определенных мест.
События приближались к развязке. Вечером 9 января 1975 года Кен Браггер позвонил ученому из Мексики. «Мы обнаружили их колонию! – произнес он, не в состоянии унять дрожь в голосе. – Мы нашли их. Миллионы монархов в вечнозеленых зарослях на склоне горы. Местные лесорубы увидели роение бабочек и помогли выйти к этому месту».
И вот Уркугарт с женой, оставив машину, как и я сегодня, на перевале, пошли пешком к «горе бабочек».
Профессор был уже не молод. На высоте две с половиной тысячи метров их сердца бешено колотились и ноги налились свинцом.
С вершины, заросшей можжевельником и остролистом, на листьях которых блестел иней, они начали спускаться по крутому склону. Через некоторое время по тому же маршруту, что и я, добрались до поляны, окруженной величественными пихтами.
И увидели их. Мириады бабочек – везде!
Ажурными гирляндами они украшали ветки деревьев, облепили стволы, их слегка подрагивающие легионы усеивали землю. Другие – те, которые, уже чувствуя приближение весны, неосознанно готовились к путешествию на север, – заполнили воздух своими крыльями, пронизанными солнечными лучами, мерцали в синем горном небе и застилали горизонт вьюжными оранжево-черными хлопьями.
– Попробуй прикинуть количество деревьев, Марселино.
– Они уже сосчитаны. Их не меньше тысячи, и каждое в плотном наряде из бабочек!
Пока я разглядывал удивительное зрелище: одна из веток, толщиной сантиметров в пять, сломалась под бременем дремлющих насекомых и упала на землю, рассыпав по ней свой живой груз. Я наклонился, чтобы рассмотреть упавших монархов. Среди них оказалась одна пара с белой меткой! Значит, кто-то метит бабочек сегодня?
– Исследования продолжаются. Хоть и найдено место зимовки, у монархов остается множество неразгаданных тайн и главная из них – как они находят дорогу? – сообщил мне Марселино, бережно подсаживая бабочку на ветку.
Ученые предположили, что, возможно, монархи собираются в двух или трех, а может быть даже четырех местах для зимовки, и все они располагаются в пределах ограниченной области в том же районе.
Известно, что монархи откладывают яйца только на растениях, выделяющих млечный сок. А поскольку более половины из сотни видов подобных растений Северной Америки произрастают в Мексике, невольно напрашивается вопрос: а не может ли быть так, что в далеком прошлом монархи и рождались в Мексике? Теперь, прилетая туда каждую зиму, бабочка «возвращается домой» после скитаний, уводивших ее во времена глобальных потеплений все далее и далее на север…
Во всяком случае, энтомологи убеждены, что выбор монархами Сьерра-Мадре для зимовки совсем не случаен. Бабочки – существа холоднокровные, то есть уравнивают температуру своего тела с температурой окружающего воздуха. Здесь на высоте трех тысяч метров, температура зимой колеблется вокруг точки замерзания. Идеальные условия для монарха! Обездвиженные холодом, они почти не сжигают ни грамма из запасенного жира, который им пригодится в полете на север.
– Но мы так и не ответили на один из существенных вопросов, Марселино.
– Увы, как и в случае с перелетными птицами, остается зияющий провал в наших знаниях о миграции монархов: как такое хрупкое, похожее на носимое ветром живое конфетти, существо находит правильный путь (только один раз в
