жизни!) через прерии и пустыни, горные долины и города, безошибочно направляясь к этому дальнему пункту Мексики. Какой инстинкт его ведет? Есть одна гипотеза… Но об этом рано еще говорить.
– И все же, Марселино!
– Дело в том, что эта гора, где «гнездятся» монархи, – огромный серебряный рудник. А на крыльях бабочек обнаружены мельчайшие частички серебра. Так вот, ученые здесь, в заповеднике, сейчас прорабатывают версию о том, что монархи летят туда и обратно как бы по серебряному компасу. Ну и, конечно, руководствуясь магнитными полями Земли…
Мы добрались до самой главной поляны, сплошь усеянной бабочками. Казалось, они закрыли все хвойные деревья и почву вокруг – сплошной копошащийся оранжево-черный ковер.
– Видишь, как они оживились? – обратил Марселино мое внимание на беспокойно порхающих бабочек. – Эти хаотические полеты говорят, что приближается час, когда наконец прозвучит неизвестный нам сигнал, возможно, луч восходящего солнца сверкнет под определенным углом и запустит механизм, который направит их в дальний полет на север.
Может быть, через несколько месяцев одна из этих красивых бабочек, которая у нас на глазах потягивает нектар из цветка в этой лесистой горной местности, повинуясь неведомому зову предков, преодолеет три с половиной тысячи километров и опустится на луг где-нибудь в Онтарио, чтобы отложить свое яйцо. И другой, уже молодой монарх отправится в свое невероятное странствие в далекую горную страну Сьерра-Мадре.
Прощальный полет монарха
Турция
Путь к Химере
Мы в Ликии, на склоне большой горы на берегу Средиземного моря, где живет загадочная и легендарная Химера, существо из греческих легенд, из немыслимого нашего прошлого, а может быть, и из… будущего?
Бесконечная, кажется, тропа вьется между гранатовых деревьев, петляет у каменных глыб, все выше и выше уводит нас в горы, теряясь среди зарослей можжевельника и барбариса. И вот оно, это каменистое плато и этот тревожащий ноздри едкий запах серы, исходящий прямо из-под земли. Тихо и жарко в Ликии – так было и тысячу, и три тысячи лет назад, когда на склонах этой горы жили люди и разворачивались драматические события, послужившие основой легенды о Химере.
Первое упоминание об этом страшилище мы находит у Гесиода и Гомера. Последний сообщает, что химера – огнедышащее чудовище, «спереди выглядит, как лев, имеет тело козы и хвост змеи». Гесиод добавляет, что химера извергает огонь и описывает ее как существо ужасное, огромное, быстроногое и сильное, у нее три головы: одна – львиная, другая – козья, а третья – змеиная, голова кровожадного дракона».
Шли века, и слово «химера» стало ассоциироваться с целым рядом существ, собранных из частей тела различных животных и человека. Ну а сегодня химера часто означает нереальную мечту или безумную идею…
Матерью ее была Ехидна, наполовину девушка с горящими глазами и бледными щеками, наполовину ужасная огромная змея. А отцом был Цифей, чудовище выше любой из гор, с огромными крыльями, огненными глазами, лапами дракона и хвостом гадюки. У химеры были не менее достойные братья: хранитель подземного царства пес Цербер и двухголовый пес Орт, охранявший стада Гериона. Хотя, кем бы она ни была, ясно, что это одно из древнейших мифических чудовищ, постоянно боровшихся с богами-олимпийцами за власть в тогдашней вселенной.
Уже в древности тогдашние ученые, настроенные на полуматериалистический лад, пытались связать ее происхождение с местным вулканом Янар. Сервий, комментатор Виргилия, пишет, что из жерла вулкана вырывалось пламя, у его вершили жили львы, на склонах паслись козы, а у подножия гнездились змеи. Ну а Плутарх полагал, что источником возникновения мифа о химере послужил пиратский корабль, украшенный изображениями змеи, льва и козы.
Старик Мехмед, живущий прямо под горой и выращивающий гранаты и хурму для тех, кто приезжает со всего мира ужаснуться огнедышащему чудовищу, вспоминает яркий рассказ о битве химеры с Беллерофонтом, провинившимся сыном царя Главка Коринфского, красивым и смелым юношей, которого царь Ликии Иобат во искупление грехов отправляет на бой с чудовищем.
Верхом на волшебном коне Пегасе, загодя укрощенном, Беллерофонт летит в Ликию и с безопасного для себя расстояния поражает химеру стрелами. Но чудище так просто не убьешь. И тогда юноша бросает копье со свинцовым наконечником прямо в пасть химере. Вырывавшийся из ее глотки огонь расплавляет свинец, тот сжигает внутренности химеры и чудовище гибнет как простое земное существо. Она навсегда убирается под землю и время от времени напоминает о себе языками пламени, вокруг которых бродят усталые путники, отдавшие все силы на подъем к химере.
Ну а что говорят сегодняшние ученые об этом загадочном существе, родившемся на стыке мифа и зоологии?
Остановимся кратко на женской ипостаси химеры. Вспомним: кроме нее в греческой мифологии женскими существами считались Сфинкс, Медуза, Гидра, Ехидна и некоторые другие. Возможно, эти сущности отражают отрицательные черты Великой Богини времен матриархата. Три части химеры могли служить символами времен года: лев – весны, коза – лета, змея – осени и зимы. Еще вспомним: одним из главных ритуалов в матриархальных религиях было жертвоприношение священному царю и царице – людям, представлявшим на земле Великую Богиню. Возможно, позднее из этого ритуала и возник миф о химере – пожирательнице человеческой плоти. Во II тысячелетии до нашей эры матриархату в Греции бросила вызов патриархальная эллинская религия. В мифологии борьба между ними и победа патриархата отражены в мифах, где герои-мужчины побеждают чудовищ-женщин.
Наконец, с точки зрения современной психологии, химера олицетворяет темную подсознательную сторону человеческого существа, с которым сражается мужское Я. Такие монстры, как химера, не менее важны, чем герои. Если подсознательное убивают или грубо подавляют, даже «герой» может потерять человеческое лицо, и тогда его, как честолюбивого Беллерофонта, ожидает божественная кара. Следует опасаться химеры и даже сражаться с ней, однако не нужно тешить себя мыслью, что ее можно когда-нибудь окончательно победить…
Здесь живет химера
…Я медленно брел вниз, к морю, между развалин древних святилищ, выросших вокруг места «захоронения» химеры, этого вечного огня, исходящего, казалось, из самой преисподней, и думал еще об одной версии, наверное, на первый взгляд, фантастической. А что, если и химера, и грифон, и василиск, и кентавр, и мантикора, и сатир и… русалка – вовсе не придуманные, не литературные существа, а настоящие животные, когда-то существовавшие на планете? Что если цивилизация, предшествовавшая нашей (а в ее существовании все чаще убеждаются сегодня исследователи), создавала их методами генной инженерии и они выжили, пережили катаклизмы и вошли